

জীবনে-মরণে ।

[গ্রেট হাসপাতাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]

২রা আষাঢ় ১৩১৮ ।

শ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত ।

কলিকাতা,

উইলকিন্স প্রেস, কলেজবোয়ার

জে, এন বক্স দ্বারা মুদ্রিত

এবং প্রচ্ছদকার কর্তৃক ১৩৯নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হাইডে

প্রকাশিত ।

১৩১৮ ।

মূল্য আট আনা

কৃতজ্ঞতা স্বীকার ।

“জীবনে মরণে” নাটিকা বাণীর বরপুত্র কবিবর
রবীন্দ্রনাথের “দালিয়া” নামক গল্প অবলম্বনে লিখিত ।
উদারহৃদয় রবি বাবু আমাকে উক্ত নাটিকা প্রকাশ করিতে
অনুমতি প্রদান করিয়া চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ
করিয়াছেন ।

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।

উৎসর্গ ।

সোদর প্রতিম শ্রীমান ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

পরম স্নেহাস্পদেষু—

ভাই ভূপেন,

সংসার রঙ্গভূমে সুখে দুঃখে, তুমি আমার সমব্যথী
এবং চিরসাথী, তোমার সহিত আমার জীবন মরণের
সম্বন্ধ ! সেই পবিত্র সম্বন্ধ, জীবনে-মরণে-স্মৃতি চির-
জাগরুক রাখিবার জন্য আমার রচিত প্রেমের একখানি
মধুময় ছবি “জীবনে মরণে” সাদরে, স্নেহে পূর্ণ ভাল-
বাসায় তোমার করকমলে অর্পণ করিলাম, আশা তুমি
জ্যেষ্ঠের এ উপহার আদরে হৃদয়ে ধারণ করিবে ।

নিত্য শ্রুতাকাক্ষী

অমরেন্দ্র নাথ ।

জীবনে মরণে

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



বিলাস কানন ।

শাহজেনান ও নর্তকীগণ ।

(গীত)

ছোড়ব নূতন তান, গায়ব নূতন গান,

নূতনে নূতন আজু মিলায়বলো ।

নূতন পরাণ লিয়ে মজ্জুল হোয়ে,

নূতন ইয়ারকো মজায়বলো ॥

নূতন চাদিনী রাতমে, নূতন পিয়ার সাধমে ;

সরাব ঢালব ভরপুর পিয়ায়ব,

নূতন প্রেমকি খেলা খেলবলো ॥

শাহ। সুন্দর! অতি সুন্দর! যথার্থই তোমাদের কণ্ঠস্বর বড়ই মনোমুগ্ধকর! কিন্তু কই—আমার প্রাণেতো তৃপ্তি এলো না।
আমিত তেমন আনন্দ লাভ করুম না! কেন বল দিকি বিবি?

প্র—নর্তকী। জাঁহাপনা! আমাদের কি এমন অদ্ভুত হবে, যে আমরা নৃত্যগীতে আপনাকে আমোদ দিতে পারবো?

শাহ। কেন পারবে না? নৃত্যগীতে যদি লোককে আনন্দ দেওয়া না যায়—তবে পৃথিবীতে এমন কি জিনিস আছে যাতে প্রাণ মেতে উঠতে পারে? ভাল, তোমাদের একটা কথা বলি; এই যে তোমরা নৃত্যগীতে আমাকে আনন্দ দান কর্তে সক্ষম হ'লে না—এর কারণ কি জান? আমার বোধ হয় তোমরা নিজের প্রাণের আনন্দের সঙ্গে নৃত্যগীত করছ না। তোমরা কর্তব্যের অনুরোধে—বেতনভোগী বলে বাধ্য হয়ে নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা স্বত্ত্বেও দেশের সম্রাটের মন-জুড়ির জন্য হুকুমে হাজির হয়ে আমাকে আমোদ দিতে এসেছ—কিন্তু তোমরা ত আমোদ ক'রতে আসনি!

দ্বি—নর্তক। সে কি জনাব?

শাহ। মিথ্যা কথা বোলোনা। তোমাদের ভিতর হয়ত কারুর শরীর অশুভ্র—হয়তো কারুর মেজাজ আছে নয়—হয়তো কারুর প্রাণে একটা কোন রকম চিন্তা আছে—হয়তো কেউ নিজের কোন আত্মীয় স্বজনের বিরহে ব্যাকুলা! কিন্তু সে সকল অন্তরে রুদ্ধ রেখে মুখের হাসি হেসে নবাবের মন রক্ষা করার জন্য বিলাস কাননে এসে আমোদে যোগদান করেছে, কেমন, এই না? সত্য কথা বল! ভাবছ—সত্য কথা

ব'ল্লে আমি কষ্ট হব ? আল্লার দোহাই—আমি তা হলে বড় সুখী হব। তোমাদের অনিচ্ছাপ্রবাহিত কলকণ্ঠের ঐ সুমধুর সঙ্গীতের ধ্বনি অপেক্ষা তোমাদের কোমল প্রাণের নির্ভিকতা ও সরলতা আমাকে অনেক ক্ষুণ্ণি দেবে।

প্র—নর্ত্ত। জনাব! আপনি দেশের মালেক—আমাদের অন্নদাতা ভয়ত্রাতা চিরপূজ্য। যখন অভয় দিলেন, তখন মিথ্যা কথা কেন বলবো জাঁহাপনা ? হুকুমে মানুষ হাজির হয় বটে—কিন্তু আমোদ কারুর হুকুম মানেনা। আমরা দীন দুঃখী ; দিন গুজরানের জ্ঞাত নৃত্যগীত শিক্ষা করেছি—নিজেরা আনন্দ ক'রবো বলেত' নয় হজুর !

শাহ। ভাল—তোমাদের প্রতি আমার এই আদেশ, তোমাদের যখন নিজেদের আনন্দ ক'র্তে ইচ্ছা হবে—তোমরা আপনার মনে আনন্দ কর্কে ! আমার সে আনন্দে যোগদান কর্কার ইচ্ছা হয়, আমি নিজে এসে যোগদান কর্কে। আর আমি তোমাদের হুকুম করে আনন্দ ক'র্তে বলবো না। তোমরা স্থানান্তরে যেতে পার।

(খোজার প্রবেশ।)

খোজা। জাঁহাপনা ! উজীর সাহেব একটা জরুরি কাজের জন্য একবার হজুরে হাজির হতে চায়।

শাহ। অসময়ে উজীর ? ভাল—তঁারে আসতে বল।

খোজা। জো হুকুম।

[খোজার প্রস্থান।]

প্র—নর্ত্তকী। জাঁহাপনা ! আমরা কি এখন অন্তরালে যাব ?

শাহ। তোমাদের ত বলে দিয়েছি—তোমরা আপন ইচ্ছামত কার্য্য কর্বে।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

(উজীরের প্রবেশ।)

উজীর। বন্দেগী জনাব! অধীনের বেয়াদবি মাক হয়! বিশ্রামের সময় ব্যাঘাত দিলেম।

শাহ। কি চাও উজীর?

উজীর। জনাব! একজন ফকির নবাবদর্শন কামনা করে। জাঁহাপনার আদেশ আছে—যখন কোন সাধু ফকির বা মোল্লা হজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে আসবে, তখন যে অবস্থায় যখন যেখানে হোক, আপনার নিকট তাঁকে আসতে দেওয়া হবে, তাই হজুরকে সংবাদ দিতে আমি আপনি এসেছি।

শাহ। উত্তম করেছ উজীর! তবে আর আমাকে সংবাদ দেবার আবশ্যক কি ছিল? একেবারে তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেই হ'ত।

উজীর। চিন্তা কি জনাব? আমি এই দণ্ডেই তাঁকে বহু সম্মানের সহিত হজুরে এনে উপস্থিত ক'রছি।

[উজীরের প্রস্থান।

শাহ। আশ্চর্য্য ঘনের গঠন! সাম্রাজ্যে, ঐশ্বর্য্যে, অতুল সম্পদে সুখ পাওয়া যায়না! এত বড় রাজ্যের অধীশ্বর হ'য়েও আমি শাস্তিহারা! তবে কি দীন দরিদ্র কুটীরবাসী—তারাই এ সংসারে যথার্থ সুখী? তারাই যদি সুখী—তবে তাদের দুঃখী বলে কেন? দুনিয়ায় অভাবই দুঃখ—অভাব পূর্ণ হয়না বস্তুই মহাদুঃখ। কিন্তু আমার তো কোন অভাব নেই,

তবে আমার দুঃখ কিসের ? তবে কি আমার কোন দুঃখ
নেই—এই দুঃখই আমার মহাদুঃখ ?

(ফকিরবেশী রহমৎ আলি ও উজীরের প্রবেশ ।)

রহমৎ । বন্দেগী সাহাজাদা—খোদা আপনার মঙ্গল করুন ।

শাহ । বন্দেগী ফকির সাহেব ! কি উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করুন ।

রহ । জাঁহাপনার যদি মজ্জি হয় তো—একটু নিজ্জনে সাক্ষাৎ
করবার বাসনা করি ।

শাহ । উজীর ! তুমি যেতে পারো ।

উজীর । জে হকুম জনাব ।

[উজীরের প্রস্থান ।

রহ । জাঁহাপনা ! এ দাসকে আপনি সম্মান ক'রবেন না—

আমি যথার্থ ফকির নই—ফকিরবেশধারী মাত্র ।

শাহ । তা হোক—আপনি যখন ফকিরের বেশ ধারণ করেছেন,

আমি যখন আপনাকে বাহ্যিক আবরণে সাধুর আকারে
দেখছি—তখন আপনি আমার সম্মানের যোগ্য । •

রহ । জাঁহাপনা ! আমার পরিচয় প্রদান ক'লে আপনি হয়তো
আমার কোতলের হকুম দেবেন ।

শাহ । সেকি ? কেন ?

রহ । আমি জাঁহাপনার শত্রুর অগুচর—

শাহ । আমাকে সন্দেহে রাখবেন না ; শীঘ্র আপনার পরিচয় দিচ্ছে
আমার উৎকণ্ঠা দূর করুন । আমি ঈশ্বরের নামে শপথ
করে আপনার নিকট প্রতিশ্রুত হচ্ছি যে, আপনি আমার
অতি বড় শত্রু হ'লেও আমি আপনার তিলমাত্র অনি-

• করোঁ না ।

রহ। জাঁহাপনা ! আমি আপনার পিতৃশত্রু শা-সুজার বিশ্বাসী কর্মচারী রহমৎ আলি ।

শাহ। শা-সুজা ?

রহ। হাঁ জনাব—শা-সুজা ! আপনার স্মরণ হবে না—সে আজ প্রায় বিশ বৎসরের কথা—আপনি তখন অতি শিশুমান্দ্র ।

শাহ। হাঁ—শুনেছি আমার পিতা তাঁকে যুদ্ধে পরাজিত করে ছিলেন ।

রহ। শুধু পরাজিত নয়, বধও করেছিলেন । অনুমতি করেন ত সমস্ত ঘটনা আপনার নিকট যথাযথ বর্ণনা করি ।

শাহ। কোনও বাধা নাই, তুমি অকপটে সমস্ত বৃত্তান্ত আমার নিকট ব্যক্ত কর । আমি তোমাকে অভয় দিয়েছি, তুমি কোনও বিপদের আশঙ্কা কোরোনা ।

রহ। সম্রাট ! শা-সুজার পরিচয় আশা করি আপনি অবগত । তিনি প্রবল পরাক্রান্ত বাদশাহ আওরঙ্গজেবের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হয়ে, রাজ্য পরিত্যাগ করে আপনার পিতার নিকট আতিথ্যগ্রহণ করেন । সঙ্গে সামান্য দুচারজন অনুচর এবং তিনটি অতি অল্প বয়স্কা সুন্দরী কন্যা ভিন্ন আর কেহই ছিল না । কথাত্রয়ের অপরূপ রূপলাবণ্য দেখে আপনার পিতার ইচ্ছা হয় যে, আপনার ও আপনার অপর দুই সহোদরের সঙ্গে তাঁদের বিবাহ দেন । কিন্তু বালিকারা অত্যন্ত অল্পবয়স্কা—জ্ঞানশূন্য এবং সম্রাট শা-সুজার মানসিক অবস্থাও তখন অত্যন্ত মন্দ বলে, তিনি আপনার পিতার প্রস্তাবে অসম্মত হন ।

শাহ। তার পর ?

রহ। আর বলব কি জনাব ! কিন্তু সে যে বড় অপ্রিয় কথা !

শাহ। হোক—তুমি বল—সে বালিকা তিনটীর কি হ'ল ?

রহ। আপনার পিতা শা-সুজার ব্যবহারে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে,
একদিন অনুচরবর্গের দ্বারা ছলক্রমে তাঁকে নৌকাযোগে
নদীমধ্যে নিয়ে গিয়ে নৌকা ডুবিয়ে দেবার চেষ্টা করেন।

শাহ। ছি—ছি !

রহ। শাহাজাদা ! আপনি ব্যথিত হচ্ছেন—থাক্—তবে আর সে
কথায়—

শাহ। না—না—তুমি বল। আমার বুকে ব্যথা লাগেনা, আমি
পাষণ।

রহ। শা-সুজা কনিষ্ঠা কন্যা আমিনাকে বড় ভালবাসতেন।
এই বিপদের সময়ে তিনি তাঁকে স্বয়ং নদীবক্ষে নিক্ষেপ
করেন। জ্যেষ্ঠা কন্যা আত্মহত্যা ক'রে প্রাণ ত্যাগ করেন,
আর আমি মধ্যমা কন্যা—জুলিয়াকে তখনও জীবিতা দেখে
মমতায় ব্যাকুল হয়ে তাঁকে কোলে নিলে নদীতে ঝাঁপ দিয়ে
পড়লেম। কোন উপায়ে সাঁতার দিয়ে তাঁকে পরপারে
নিয়ে গিয়ে পৌঁছলেম—কিন্তু তীরে পৌঁছেই আমার চৈতন্য
বিলুপ্ত হল।

শাহ। সে কন্যাটী ?

রহ। জীবিতা অবস্থায় তাঁকে জল থেকে তুলেছিলাম—কিন্তু
আমার সংজ্ঞা ছিল না, সুতরাং বলতে পাচ্ছি না তারপর
তাঁর কি হল ! তবে এই পর্য্যন্ত আমার স্মরণ হচ্ছে—কে যেন
এসে আমার কাছে থেকে যত্ন করে তাঁকে তুলে নিয়ে চলে
গেল।

শাহ। জ্ঞান হয়ে তুমি কি করে ?

রহ। সেই অবধি এই বেশে আমি তাঁদের অনুসন্ধানে ছনিয়া
যুরে যুরে বেড়াচ্ছি—কোথাও সন্ধান পাচ্ছি না। লোক পরম্প-
রায় শুনলেম—কত্যা দুটাই জীবিতা আছেন, আর তাঁরা নাকি
এই আরাকান রাজ্যে কোথায় গোপনে অবস্থান কচ্ছেন।

শাহ। তাহলে এখন তুমি কি চাও ?

রহ। জাঁহাপনা ! সর্বত্র আপনার মহানুভবতা, সহৃদয়তা এবং
বদান্ততার যশোগান শুনে আপনার কাছে আশ্রয় গ্রহণ
ক'র্ত্তে এলেম। যদি আদেশ হয় আমি আপনার ভৃত্য
স্বরূপ এখানে নিযুক্ত হয়ে সেই অভাগিনী কন্যাদ্বয়ের অনু-
সন্ধান করি।

শাহ। আমি খুব আনন্দের সহিত তোমার রাজসংসারে আশ্রয়
দান করছি ;—তুমি তাঁদের অনুসন্ধান কর। তুমিও অনু-
সন্ধান কর—আমিও অনুসন্ধান করি। দেখি কে কতদূর
কৃতকার্য্য হয়।

রহ। যথা আজ্ঞা।

শাহ। তবে একটা কথা—তুমি রাজসংসারে কারও নিকট
আত্ম পরিচয় প্রদান কোরোনা, অথবা এই ইতিহাস বিবৃত
কোরোনা, এইমাত্র আমার অনুরোধ।

রহ। জো হুকুম জাঁহাপনা !

শাহ। কৈ হায়—

(খোজার প্রবেশ।)

শাহ। এঁকে বিশ্রামাগারে নিয়ে যাও—

[খোজা ও রহমৎ আলির প্রস্থান।]

শাহ । শরণাগতকে হত্যা ? উৎপীড়িত, আশ্রয়চ্যুত, ভয়ান্তকে স্থান দান করে তাঁর প্রতি এইরূপ অত্যাচার ? পিতা ! পিতা ! এ দুর্ন্যতি আপনাকে কে দিয়েছিল ? এমন মহাপাতক ক'র্ত্তে আপনার হৃদয় অনুমাত্র বিচলিত হয়নি ? না না, পিতৃনিন্দা ক'ৰ্ব্ব না—আমি আমার কর্তব্য বিসর্জন দেব না । যার নসীবে যা আছে তা ছুনিয়ায় খণ্ডন করে কার সাধ্য ? পিতা যদি ভ্রমবশে অত্যাচার করে থাকেন, সাধ্যমত আমি তার প্রায়শ্চিত্ত কোর্কো । খোদা ! আমার পিতাকে মার্জনা করুন ।

(তাহেরের প্রবেশ)

তাহের । হুঁ—যা ভেবেছি তাই ! কাক পেয়েই রোগ চাগাড় দিয়েছে ! (ঈষৎ চীৎকার পূর্বক) দোস্ত ! এখানে আছ ?

শাহ । কি খবর তাহের ?

তাহের । (পূর্ববৎ) জাঁহাপনা এখানে আছেন ? নবাব সাহেব—ও নবাব—

শাহ । একি ! কাকে ডাকছ !

তাহের । (পূর্ববৎ) বন্ধু ! বলি কোথায় গেলে ও দোস্ত—

শাহ । কি ছেলেমানুষি ক'চ্ছ তাহের ? মিছিমিছি কেন টেঁচাচ্ছ ?

তাহের । তোমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছি—আমাদের নবাব বাহাদুর এখানে আছেন কি ?

শাহ । এ আবার কি রহস্য ? নবাব বাহাদুর কে ?

তাহের । উহু—এখনও রোগের ওষুধ ধরেনি । (খুব চীৎকার করিয়া) বলি আমাদের আরাকানের সত্ৰাট শাহজেনান বাহাদুর এখানে আছেন কি ?

শাহ। তুমি টেঁচাও—আমি চল্লুম—

তাহের। (ধরিয়।) ইয়া আল্লা—এইবার ধাতে এসেছ।

তোমার মনের সঙ্গে আমার দরকার—বাইরের ঠাটখানা নিয়ে তো কোন ফায়দা হবে না দোস্ত। এসেই দেখলুম, সব লোকজন, মাগীমদ, আমোদ আফ্লাদ ভাসিয়ে দিয়ে—মনটাকে কোথায় উড়িয়ে ধড়টাকে সাজিয়ে রেখেছ, কাজেই চোঁচিয়ে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে এলুম!

শাহ। কি হয়েছে কি?

তাহের। সে তুমিই জান! কি হয়েছে তোমার—যদি আমি জানতেই পারি তাহলে হকিমি কোরে একটা নির্ঘাত দাওয়াই ঝেড়ে রোগটাকে কাবু করে ফেলতুম! রোগের মধ্যে কেবল “প্রাণে ফুঁটি নেই”—এই এক বুলি—

শাহ। কি করি তাই বল—ফুঁটি না হলে আমি কি করি?

তাহের। করি আর কি—আমার গালে দুটা থাপ্পোর ঝাড় আমি তোমাকে সত্যিই পেয়ে উঠলুম না বন্ধু! আমি কোথায় চেষ্টাচরিত কছি—কিসে দুটো মজা কোরো, তোমাকে একটু আমোদ দোবো—একটু অগ্নমনস্ক কোরো, আর তুমি সে দিকে আমলই দিচ্ছ না। দেই—নেই বলে সাপেরও বিষ খাটকে মা জান?

শাহ। বেশ ত—তোমার ত কোন কাজে আমি তোমাকে বাধা দিই না। তুমি যদি আমাকে আনন্দ দিতে পার—আমি তোমার কাছে চিরকৃতজ্ঞ হয়ে থাকবো। শোন তাহের! আর আমরা বালক নই, সংসারের সঙ্গে ছেলে-খেলা করবার সম্বন্ধ বুচে গেছে! যদি আমার হুঃখে হুঃখী হও,

যদি আমায় স্মৃখী কর্তে চাও—আমার মনের ব্যথা দূর
করবার যথার্থ উপায় উদ্ভাবন কর ।

তাহের । বেশ—বহু আচ্ছা—এইত চাই ! বাদিগুলো কোথায়
গেল ? তারা একঘেয়ে হয়ে গেছে ? আচ্ছা তা যাক—একটু
রকম ফের দেখ দেখি ।

শাহ । কি রকম ?

তাহের । দেখ না ! (নেপথ্যাভিমুখে) এস—এদিকে সব চলে
এস—

(নিগ্রোগণের প্রবেশ এবং বাদ্য ও বংশী বাজাইয়া)

নানা রঙ্গে নৃত্য ও প্রস্থান)

শাহ । থাক থাক অনেক হয়েছে—আর না । এদের সব এনাম
দাও ।

তাহের । বল কেমন লাগলো ?

শাহ । মন্দ কি—

তাহের । আ সর্বনাশ ! মন্দ কি ?

শাহ । তা কি বলবো ?

তাহের । এই এত দেখে শুনে—এত হেসে হেসে, মজা করে, মজা
দেখে—শেষে এক ছটাক অভিমত প্রকাশ করা হোলো কি না
“মন্দ কি” ? না—তুমি সব পায়, তুমি গলায় ছুরি দিতে পার ।

শাহ । কে হাসলে, কে আমোদ পেলে তাহের ? হা অদৃষ্ট !

তাহের । না বাবা ! হার মানলুম, নিজের আস্তানায় চল্লুম ।

ভাই ! বলে ফেল আমায় কি কর্তে হবে ? তারপর দেখ,
আমি ডিগবাজী খেয়েই হোক—কিন্তু কবরে গুয়েই হোক—
যেমন করে পারি তোমার কাজ করে দিই ।

শাহ। তুমি শা-সুজার কথা কিছু জান ?

তাহের। কতক কতক জানি ! শুনেছি—তোমার পিতার তিনি
 * পরম শত্রু ছিলেন। কিন্তু তিনি ত নিপাত হয়েছেন—তার
 জন্ত চিন্তিত হবার কোন কারণ নেই।

শাহ। কারণ যথেষ্ট আছে। শুনলেম তিনি আমার পিতার
 শরণাগত হয়েছিলেন। কিন্তু অতি তুচ্ছ কারণে পিতা
 তাঁকে যুদ্ধে অসহায় অবস্থায় নিহত করেন ! আরও শুনলে
 আমার পিতারই অত্যাচারে তাঁর বংশনাশ হয়।

তাহের। কি রকম ?

শাহ। তাঁর সঙ্গে তিনটি অপূর্ণ সুন্দরী কন্যা ছিল ; আমার পিতা
 সেই কন্যা তিনটিকে আমাদের তিন সহোদরের সঙ্গে বিবাহ
 দেবার জন্ত বলেছিলেন। শা-সুজা অসম্মত হওয়ায় পিতা
 তাঁর প্রতি অসন্তুষ্ট হয়ে সবংশে তাঁকে বধ করবার উদ্যোগ
 করেন। জেষ্ঠ্যা কন্যা আত্মহত্যা করে ; শা-সুজা যুদ্ধে হত
 হন ; অপর দুটি কন্যা কোন প্রকারে প্রাণ রক্ষা করে পলা-
 য়ন করে !

তাহের। তার জন্ত আর দুঃখ কি ? সে যেমন বেআক্কেলে লোক,
 তার উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে। মেয়েগুলোর একটা বড়
 রকম হিল্লো হচ্ছিল,—আহাম্মক তা করতে দিলেনা ! সেই
 সময় আমি থাকলে তাকে ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াতুম।

শাহ। বিদ্রোহ রাখ ! কাজটা আমার পিতার যে অত্যন্ত অগ্নায়
 হয়েছে সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই।

তাহের। অবিশ্যি অগ্নায়। মেয়েগুলোকে আগে আটক করে,
 তোমাদের তিন ভাইকে বধরা করে দিয়ে, তাদের বাপকে

পৃথিবী থেকে সরিয়ে নিশ্চিন্ত হলেই হতো! তাহলে আজ তোমাকে এমন কাঁকা প্রাণ নিয়ে দুনিয়ার ওপর বিষ-দৃষ্টি করে বেড়াতে হ'তনা।

শাহ। কি ব'লছো তাহের! এখনও রহস্য, একজন শরণাগত বিপন্ন ব্যক্তির সহিত এরূপ ব্যবহার কি কেউ প্রাণ ধরে কোর্তে পারে? না—না—সে সব কথায় আর আবশ্যক নাই। পিতৃনিন্দা মহাপাপ; যা হবার হয়েছে; আজ থেকে আমাদের নূতন কর্তব্য আরম্ভ হ'ল। শা-সুজার যে দুটি কণ্ঠা জীবিতা আছেন, গুনলুম তাঁরা এই আরাকান রাজ্যেই কোথায় ছদ্মবেশে অবস্থান করছেন। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, যেমন করে পারি তাঁদের অনুসন্ধান করবো।

তাহের। সত্যি যদি তারা আরাকান রাজ্যে গা ঢাকা হয়ে থাকেন, তা হ'লে কিছুতেই এই কুঁচ-নয়নের হাত থেকে এড়িয়ে যেতে পারেন না। আমি এখনই রওনা হচ্ছি;—একটা হিলে লাগাবই লাগাব। হ্যাঁ—একটা কথা জিজ্ঞেস করি,—আচ্ছা, হঠাৎ সময় সময় কোথায় গা-ঢাকা হও বল দেখি? সারা রাজধানীটার ভেতর খুঁজে পাওয়া যায় না, আবার দেখি বুপু করে হঠাৎ এসে হাজির হও।

শাহ। পরে বলবো। তোমার কাছে কখনও আমি কোন বিষয় গোপন করিনি। সময়ে সব জানুতে পারবো।

তাহের। তা হলে আমি একবার সহর পল্লীগুলো ঘুরে ফিরে তল্লাস কর্তে আরম্ভ করি। দেখা পাব কখন?

শাহ। আমিই তোমাকে দেখা দোবো এখন।

শাহ। এই কতক্ষণ হল সেখান থেকে এসেছি—আবার মনে হ'চ্ছে এখনই ঘাই ! কি অপরূপ সৌন্দর্য্য ! নীচ বংশে এত রূপ, এত মধুরতা, এত সরলতা কি করে এলো ? কেমন করে হ'ল ? ইচ্ছা হয় সর্বত্যাগী হয়ে রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, আধিপত্য সমস্ত পদদলিত করে, সেই কুটীরে গিয়ে অবস্থান করি । কুক্ষণে সে দিন নদীর ধারে ভ্রমণ কর্তে গিয়েছিলুম, কুক্ষণে সেই মোহিনী ছবি নয়নপথে পতিত হয়েছিল, কুক্ষণে কোঁতুহল পরিতৃপ্তির আশায়, তার সঙ্গে ছদ্মবেশে কথা ক'রেছিলেম ! রাজ-রাজেশ্বরের এই পরিণাম ? সুখ সমৃদ্ধি, পদমর্য্যাদায় বেষ্টিত এই অসার দেহ—কিন্তু প্রাণ পড়ে আছে—সেই ধীবরের ভয় কুটীরখানির অভ্যন্তরে,— সেই স্নানর সুখময় স্বর্গোপম শান্তিপূর্ণ স্থানে !

[প্রস্থান ।



দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

অরণ্যমধ্যে ধীবরের কুটীরসম্মুখ ।

ধীবরবালকগণ ।

(গীত)

ঘুরিয়ে জাল ফেলেছি বেজায় তাগ করে ।

চুনো পুঁটী কেউ বাদ পড়েনি একক্ষেপে সব
নির্ছি ধরে ॥

পাতলা পুরু কাতলা জলে দিচ্ছিল ন্যাজ নাড়া,
ডাঙ্গায় তুলে আছড়ে ফেলে করেছি দম্ছাড়া
তাড়া খেয়ে রুই মিরুগেল্ ক্ষেপের ভিতর
জড়িয়ে মরে ॥

ল্যাটা বাটা ষড়ই ট্যাটা লাফায় জালে পড়ে,
বাগিয়ে ধরেছি মাগুর তবু নড়ে চড়ে,
খয়রা বেলে ফাঁক দে গ'লে জলেতে গেছে সরে ।

(আমিনার প্রবেশ)

আমিনা । কেন, কি অসুখে দিন যাচ্ছে ? কেমন নিশ্চিন্তে
নিরাপদে নির্জন স্থানে রয়েছি ! সকাল বেলা পাখিদের
ডাকের সঙ্গে জেগে উঠি, আপনার মনের আনন্দে অন্নদাতা
পিতার গৃহকর্ম করি । কত সুখ, কত শান্তি, কত হাসি,
কত খেলা, এই ছোট খাট দরিদ্রের রাজত্বটুকুর ভেতর !

সবাই আমোদ কচ্ছে,—কেমন আমোদ কচ্ছে,—কত আমোদ কচ্ছে! এত দিনেও কি তাদের মতন হতে পারিনি? এখনও মনে ভাবছি, আমি রাজার মেয়ে—আমার সুখ, ঐশ্বর্য্য, আদর, যত্ন কত বেশী হওয়া উচিত ছিল! এখনও সেই পুণ্যেণ কথা, সেই স্মৃতি স্বপ্নের মতন মনে জাগছে! এ সমস্ত আমার পাপ প্রাণের ছলনা মাত্র। মনের সমস্ত ভাবনা ছেড়ে যদি এইটা ঠিক করে নিতে পারি যে, আমি আল্লাশা ধীরের ঔরসজাত কন্যা তিল্লি—মেসরু আমার সহোদর—উম্মাদ দালিয়া আমার আজ্ঞাকারী প্রিয় সহচরী! আমি এখানে চির স্বাধীন মুক্ত হরিণীর আশ্রয় পৃথিবীর সমস্ত কোলাহলের বাইরে থেকে কতদূরে কত আনন্দে রয়েছি—তা হলে ত আর কোন দুঃখ থাকে না। আমি হতভাগ্য শা-সুজার কন্যা—আমি তাঁর বড় আদরের প্রাণসমা হুহিতা আমিনা, আজ বিধাতার চক্রান্তে এমন দুঃখে—এত দুর্দশায় পড়ে রয়েছি, এ সমস্ত কথাগুলি যদি প্রাণ থেকে জন্মের মত মুছে ফেলতে পারি, তা' হ'লে আমার চেয়ে সুখী সত্যিই ত কেউ নেই! কিন্তু তা তো হয় না, মন ত কথা শোনে না, প্রাণ ত মানা মানে না, স্মৃতি তো লুপ্ত হয় না! না হোক—তবু আমার সুখে থাকতে হবে! মনে কল্পেই সুখ, মনে কল্পেই দুঃখ! আজ দালিয়া এখনও এল না! সেই একবার সকালে এসেছিল, সেই পর্য্যন্ত আর আসেনি। কোথায় যায়, কোথায় থাকে, কখন আসে, কিছুই বুঝতে পারিনি। কি জানি কেন আমার মনে হয় সে আমার—আমিও তার—দুজনে দুজনের জন্ত পৃথিবীতে জন্মেছিলুম।

(গীত)

জীবনে মরণে তাহারি চরণে

যাহা কিছু ছিল সঁপেছি ।

সে যেন আমার, আমি যে তাহার;

প্রাণ ভোরে ভালবেসেছি ॥

জনমে জনমে মরমে মরমে ;

সরমে বাধা না পেয়ে,

তার ছবি আঁকি তুষাতুর আঁখি,

ধরিবারে সাধ ধৈয়ে ;

তালা আঁটি বুকে, রেখে মহাসুখে,

কব তারে 'তোরে এনেছি ।

ভালায়ে পাথারে, মজায়ে তোমারে,

সাথে সাথে আগিভেসেছি ।'

(আলনাশার প্রবেশ ।)

আল । তিন্নি !

আমিনা । কি বাবা !

আল । তোকে নিয়ে আমি বড় মুন্সিলে পড়েছিলাম বেটী !

আমি । কেন বাবা !

আল । মুন্সিল নয় ? তোর কাজ কর্মে একটু মন নেই—কেবল

বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়াবি—গল্প করে সময়টা বাটাবি—এখানে

যাবি, ওখানে যাবি—কাজেই আমার রাগ হবে না?

আমি । তাতো হবেই বাবা !

আল। কাজেই তোকে দুটো বকতে ইচ্ছা হয়।

আমি। তা বকনা বাবা! বাপ মেয়েকে বকবে না?

আল। কাজেই একটু মেজাজ কড়া কর্তে হয়!

আমি। তা না হ'লে চলবে কেন বাবা! তুমি অত আদর দিলে

আমিত তোমার কাছে বেনী আবদার পেয়ে যাব—

আল। কিন্তু সব মাটি হয়ে যায় যে!

আমি। কেন?

আল। তোর ওপর রাগতে পারিনা।

আমি। তুমি বাবা—আমি মেয়ে। আমার ওপোর রাগতে পারনা কেন?

আল। তোর মুখ দেখলে, তোর কথা শুনলে, আমার মেজাজ যে নরম হয়ে যায়।

আমি। তা হ'লে আমার দোষ কি বাবা?

আল। এই যে আমার নুতন জালে আঠা দিস্নে—আমার নৌকা খানায় সব জিনিষ পত্তর দিস্নে, তা দেখে বড্ডই রাগ হয়েছিল, আজ একেবারে কসম খেয়ে রেগে তরতরে হয়ে আস্তি—তোকে যাচ্ছেতাই বলবো—

আমি। তার পর!

আল। তারপর আর কি! যেমন তোর মুখ দেখা—

আমি। কি হ'লো?

আল। অমনি সব ভুলে গেলুম। রাগতো গাজ্ পায়ে চলে গেলই। আবার ক্রমাগত তোর মুখে বাপ্—বাপ্ শুন্ছি, আ প্রাণটা যেন কেঁদে কেঁদে উঠছে, আর নিজের গালে চড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে।

আমি । কেন ?

আল । তোরা ওপর যে রাগটা হয়েছিল,—সেটা বিশৃঙ্খল হয়ে
নিজের ওপর হচ্ছে । মনে হচ্ছে কি জানিন্স ? কেন তোরা
ওপর রাগ করেছিলুম ?

আমি । বাবা ! তুমি আমায় বড় ভালবাস ! হাঁ বাবা—এমনি
ভালবাসা চিরদিন বাসবে ?

আল । বেটা ! আমার কি কম নসীব ? আমি গরীব—ছোট-
জাত, অঁসু ঘেঁটে দিন গুজরাণ করি ! যে দিন তোকে নদীর
ধার থেকে কুড়িয়ে নিয়ে এসে বাচিয়ে তুল্লুম, আমার মনে
হ'ল আমি একজন নবাব বাদশা—নইলে—তোকে আমার
বলে ঘরে আনতে পারব কেন ? তবে একটা বড় আপসোষ
জান্‌লি বেটা—একটা বড় দুঃখ ! এমন মাণিকটা ঘরে এনে
রেখেছি—গুধু মাজা ঘসা বহ্ন করবার অভাবে জনুস্ কমে
যাচ্ছে, দাগ পড়ে আসছে !

আমি । সেকি বাবা ? তোমারই আদরের, তোমারই যত্নে
আমি এখনও বেঁচে আছি, তা কি তুমি ভুলে যাচ্ছ ? তুমি
যদি দয়া করে প্রাণদান না দিতে তা'হ'লে আজ হুনি-
য়াতে তিল্লিকে কি কেউ চখেও দেখতে পেতো ?

আল । তোরা যেমন ভাল মন তুই সেই রকম কথাই বল্‌ছিস্ !
কিন্তু মা—আমি ত তাতে খুসী নই । তোকে একটা ভাল
জিনিস খেতে দিতে পারি না, তোকে একটা ভাল পোষাক
পরতে পারি না—তোকে একটা ভাল থাকবার জায়গা
• দিতে পারি না । তবে আমার একটা সুখ কি জানিন্স ?
এ দীন দুঃখীর কুঁড়ে ঘরেও তুই নিজের মনের গুণে আপ-

নাকে বেশ তাজা করে রেখেছি—কখনও তোর মুখে
দ্রঃখের চিহ্ন দেখতে পেলুম না ।

আমি । বাবা ! আমি তো তোমার পর নই ; মেসরুও তোমার
যেমন আমিও তোমার তেমনি !

আল । তবে ছেলের চেয়েও মেয়ে মায়ার জিনিস—তাই বুঝি
তুই আমার প্রাণের মায়ী মেসরুর চেয়ে বেশী অধিকার
করেছিস ! আমি একবার হাটে যাচ্ছি । ইয়ারে তিন্নি ! সে
দালিয়া আজ আসেনি ?

আমি । না বাবা ! এবেলা আর সে আসেনি ! সে পাগল—যখন
খেয়াল হয় তখন আসে ।

আল । বড় ভাল ছেলে—বড় আশুদে । কিন্তু ওর ভাব কিছু
বুঝি না । কোথায় থাকে কি বৃত্তান্ত কিছুই জানি না । আমি
জিজ্ঞেস করলে কেবল হাসে—কিছুই বলে না ।

আমি । আমাকেও কিছু বলে না । আমিও তাকে আর কিছু
জিজ্ঞেস করি না । তুমি হাটে যাও বাবা ! আমি তোমার
কাজ করে রাখছি ।

আল । আচ্ছা—আচ্ছা—আমি আসছি ।

[আলনাশার প্রস্থান ।

আমি । সরল-হৃদয় বৃদ্ধ ! তোমার স্বপ্ন আমি ইহজীবনে
পরিশোধ কর্তে পারবো না । পরিশোধের উপায়ও নেই,
শক্তিও নেই !

(মেসরুর প্রবেশ)

মেসরু । তিন্নি ! বাবা কোথায় গেল রে ?

আমি । কেন ?

মেসরু । দরকার আছে, বড় জরুরি দরকার আছে—বলুন ।

আমি । কেন, কি দরকার শুনি না ।

মেসরু । আহা শিগ্গির বলে কেন না—কেন বাজে সময় নষ্ট করিস্ ? কি দরকার তোকেত বলবোই—

আমি । হাটে গেছে ।

মেসরু । এঁ্যা—সত্যি নাকি ? হা—টে গেছে ? তাহলে আস্তে তো একটু দেরি হবে ?

আমি । তা হবে বৈকি ।

মেসরু । বাস, ইয়া আল্লা ! তবে ধানিকঙ্কণ একটু নিষ্পরো-
যায় তোর সঙ্গে কথা বার্তা কইতে পার্কি !

আমি । কেন, বাবার সাম্নে কথা কইতে তোমার কি লজ্জা করে ?

মেসরু । লজ্জা কেন—একটু ভয় করে ! কস্ করে হাল পেটা
করে দেবে—তাই দুটে প্রাণের কথা কইতে পারি না ।

আমি । তুমি আমার ভাই—আমি তোমার বোন ! ভাই বোনে
কত সুখের দুঃখের কথা কয়—তাতে কেউ দোষে না মেসরু !

মেসরু । তিল্লি ! তুই আজ কাল এমন ধারাটা হয়ে গেলি কেন
ভাই ? ছেলে বেলায় দুজনে কত খেলা করেছি, নদীতে কত
সাঁতার দিইছি, কত গাছে উঠেছি, বেড়িয়েছি, এক সঙ্গে
খেয়েছি, এক সঙ্গে ঘুমিয়েছি—আর আজ এই ক'বছর দেখছি
তুই কাছে ঘেসতে দিসনা—তোর কাছে আমাকে দেখলে
বাবা মাটিতে মাথা ঠুক দেয়—

আমি । যে বয়সে যা—সেই বয়সে সেই রকম কর্তে হবে বইকি
মেসরু ! এখন দুজনে বড় হয়েছে, জ্ঞান বুদ্ধি হয়েছে—এখন
কি ছেলে মাহুবি খেলাধুলো ভাল ?

মেসরু। বে বয়সে বা—তাকি আমি জানি না? তুইও দিকি ভাগর ডোগর হওঁছিল—আমারও বেশ গোঁপ টোপ নুও টুর গজিয়েছে—এইবার তুই দেড় হাত তফাৎ থেকে আমার দিকে হাঁ করে চেয়ে থাকবি—আমিও অমনি বুকে হাত দিয়ে তোর পামে চেয়ে মন্ত লম্বা একটা নিঃশ্বাস ছাড়ব! তারপর তুই বলবি—তুমি আমার—আমি বলব তুইও আমার—আমিও তোর—

আমি। বণে? তার পর—

মেসরু। তারপর দুজনে একটু চোখের আড়াল হলেই, তুই বর্ বর্ করে কাঁদতে থাকবি—আমি হপ্ করে এসে তোর চোক মুছিয়ে ঐ নরম তুলতুলে মুখখানি ধরে—

আমি। সাবধান মেসরু! ভদ্রতার সীমার বাইরে যেও না। আমি তোমায় ভালবাসি, স্নেহ করি! সে পবিত্র সহোদর সহোদরার প্রেম পৈশাচিক কলনায় কলঙ্কিত কোরোনা। বাবা এলে তোমার ব্যবহারের কথা আমি এখনই বলে দিচ্ছি! এ পাপস্থান আমি আজই ত্যাগ কর্ব!

মেসরু। না না—না না—তিনি! তোর পায়ে পড়ছি—তুই কাকেও বলিসনি, তুই ছেড়েও যাসনি! তাহলে আমার সদ্য সদ্য কবরে যেতে হবে। বাবা ওনলে আমাকে কাবাব বানিয়ে দেবে! তুই চলে গেলে, তোকে একদিন না দেখলে আমি হেঁচকি তুলেই মরে যাব! আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি—অ্যার খোদা!

[মেসরুর প্রস্থান।]

আমি। কত রকম পাগলই এ সংসারে আছে! বিশেষতঃ

পুরুষ মানুষ! একজন পরজী দেখলে—আর তাদের মাথার
ঠিক থাকে না!

(জুলিয়ার প্রবেশ)

জুলি। আমিনা!

আমি। (চমকিত হইয়া জুলিয়াকে নিরীক্ষণ) এঁ্যা—কে
কে তুমি ?

জুলি। আমিনা! চিন্তে পাচ্ছি না? না পারা আশ্চর্য
কি? যুগ কেটে গেছে, কত কাল—কত কাল পরে শৈশ-
বের সরল মনোহর, সুন্দর ছবি বিকৃত অবস্থায় সামনে
এনে ধরেছি—না চিন্তে পারবারই ত কথা! কিন্তু বোন!
সত্যই কি আমার এত ভয়াবহ পরিবর্তন হয়েছে?

আমি। এঁ্যা তুমি—দিদি—সহোদরা—জুলিয়া! তুমি এসেছ?
জগতে এমন ধারা কি হয়? অসম্ভব কি সম্ভব হয়? এমন
হারাগোঁ অমূল্য অতুল সামগ্রী বিনা, আয়াসে ঘরে বসে
কি আবার ফিরে পাওয়া যায়? দিদি! দিদি! আমি কি
স্বপ্ন দেখছি নাকি?

জুলি। স্বপ্ন তো অনেক দিন থেকেই দেখছি ভগ্নি! সবই
স্বপ্ন—এ একটানা স্বপ্নের শেষ তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি
না। ভুবনবিখ্যাত সম্রাট শা-সুজার আদরের কন্যা হয়ে
জন্মগ্রহণ করে আজ এতকাল পর্যন্ত দারুণ দুর্দশার সঙ্গে
যুদ্ধ করে ক্ষত বিক্ষত হচ্ছি। এখনও দুজনে প্রান্ত প্রান্ত চরণ
নিয়ে পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াচ্ছি—একি তোমার আমার পক্ষে
স্বপ্ন নয়? এতকাল আমার পক্ষে ভূমিও যূত ছিলে—
তোমার পক্ষে আমিও যূত ছিলাম। কিন্তু এ আবার কি?

আবার হৃদনের পরস্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ! একি স্বপ্ন নয়?

আমি। দিদি! হৃৎপিণ্ড দিয়ে দিয়ে, হৃৎপিণ্ড পেয়ে পেয়ে বিধাতার হৃৎপিণ্ডের ভাঙার বোধ হয় ফুরিয়ে এসেছে! তাই বুঝি তিনি আবার আমাদের একত্র করে দিলেন।

জুলি। হ'তে পারে—এখন কেমন আছিস আমিনা?

আমি। আমি বেশ আছি দিদি! তুমি এখানে কেমন করে এলে—কি করে আমার সন্ধান পেলে?

জুলি। সে সব কথা পরে বলছি! দেখি যে আমাদের দুটি ভগ্নীকে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেছেন—সে কেবল পিতৃ-হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্ত। নইলে আরতো কোন কারণ খুঁজে পাই না; কিন্তু আমিনা—তুই এই হীনাবস্থায় এই দরিদ্রের গল্প কুটীরে, খনির উৎকট অন্ধকারে উজ্জ্বল রক্তের মতন কেমন করে বেশ আছিস বোন?

আমি। কেন বেশ থাকব না দিদি? রাজ অট্টালিকায় থেকে কেবল চিরদিন প্রাণরক্ষা করবার জন্ত কাতর হয়ে ছুটে বেড়িয়েছি। দিল্লিতে আওরঙ্গজেবের ভয়ে প্রাণটী হাতে করে পালিয়ে এলুম; আরাকানের রাজার ঘরে এসে বড় সুখের স্থান মনে করে আশ্রয় নিয়েছিলাম, সেখানে সর্ক-নাশের চরম হ'ল। পিতৃহত্যা হ'ল—নিজেত মৃত্যুর ববলে পড়েইছিলুম—কি জানি বিধাতা কেন আবার সেখান থেকে টেনে বাচালেন! তার চেয়ে এই নিরাপদ স্থান কি বাঞ্ছনীয় নয় দিদি? মনের সুখই আসল সুখ! এতকাল ধরে সেসুখ আমি এখানে উপভোগ করছি।

জুলি। কি জানি আমিনা! তুই এত দেখে শুনে, এত দাত প্রতিদাত সহ করে কেমন করে সুখভোগ কচ্ছিস? জী জন্মটা আমি দেখছি—কেবল দুঃখ ভোগ করবার জন্মই সৃষ্টি হয়েছিল। আমি কিন্তু স্বর্গে গিয়েও সুখি হতে পারব না আমি এক। জীলোক তবু আমার ইচ্ছা করে কি জানিস আমিনা, এখনই এই দণ্ডে গিয়ে আরাকানের রাজ-প্রাসাদে প্রবেশ করে, তাদের স্ববংশে ধ্বংস করি। তোর কি সে ইচ্ছা হয় না?

আমি। দিদি! আর ওসব কথা বলিসনে ভাই! আমার পৃথিবীটা এক রকম বেশ লাগছে। মরতে চায়ত পুরুষ-গুলো কাটাকাটি করে মরুকগে—আমার এখানে কেন দুঃখ নেই।

জুলিয়া। ছি! ছি! আমিনা! তুই কি সাহাজাদার ঘরের মেয়ে? কোথায় দিল্লীর সিংহাসন—আর কোথায় আরাকানের ধীবরের কুটীর।

আমি। দিদি দিল্লীর সিংহাসনের চেয়ে বুদ্ধের এই কুটীর, এই কৈলু গাছের ছায়া, যদি কোনও বালিকার বেশী ভাল লাগে তাতে দিল্লীর সিংহাসন এক বিন্দুও অশ্রুপাত করবে না।

জুলিয়া। তা তোকে দোষ দেওয়া যায় না। তুই তখন নিতান্ত ছোট ছিলি। কিন্তু একবার ভেবে দেখ, পিতা তোকে সবচেয়ে ভাল বাসতেন বলে তাই তোকে তিনি স্বহস্তে জলে ফেলেছিলেন; সেই পিতৃ দত্ত মৃত্যুর চেয়ে এই জীবনকে বেশী প্রিয় জান করিসনে, তবে যদি প্রতিশোধ তুলতে পারিস—তবেই জীবনের অর্থ থাকে।

আমি। থাক্ দিদি ! ও সকল কথা এখন থাক্। তুমি চল
একটু বিশ্রাম কর্কে—

জুলিয়া। আশ্চর্য্য ! অতি আশ্চর্য্য ! ভগ্নি, এমন পরিবর্তন কি
এ জগতে সহজে সম্ভব। আমিনা তুই যখন দিল্লীর সুখ
ঐশ্বর্য্য, নিজের পদ-মৰ্জাদা, পিতা মাতা, আত্মীয় স্বজন,
জগৎ ব্রহ্মাণ্ড মন থেকে ভুলে কেলে দিয়ে, এই হীনাবস্থায়
আপনাকে রেখে সুখ ভোগ কর্তে পাচ্ছিস তখন আমার
স্থির বিশ্বাস, যে তুই আর কিছু পেয়েছিস—আর কিছুতে
মঞ্জেছিস—আর কিছুতে ডুবেছিস।

আমি। কিসে দিদি ?

জুলিয়া। প্রেম ! বিশ্ববিজয়ী প্রেমে তোর হৃদয় নিশ্চয় পরি-
পূর্ণ, তুই নিশ্চয় কাকেও ভালবেসেছিস।

আমি। তুমি কি পাগল হ'য়েছ দিদি ? চল ঘরে চল—

জুলিয়া। ভুলে যা—ভুলে যা—যদি ভালবেসে থাকিস ভুলে
যা। ভালবাসার বড় জালা।- সুখ নেই, শান্তি নেই, তৃপ্তি
নেই।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(তাহেরের প্রবেশ ।)

তাহের। ঐ যে বল্লম—যে এ কুঁচ নয়নের, এ লক্ষকর্ণের হাত
থেকে যে বেটা বেটা এড়িয়ে যাবেন—হয় তিনি কবরে, না
হয় তিনি মৃত-গর্ভে—নিদেন কয়েদ খানায় মাটি কোপা-
চ্ছেন, আচ্ছা ঠিক বল কি রকম কড়াক করে এসে ধরেছি।
হুঁ হুঁ বাবা ! বিধাতা-পুরুষ আমার নবাব করে দেয়নি
কেন—তাকি কেউ জান ? কেবল সিংহাসনের ছারপোকার

কামড়ের আলা সহিতে পারেনা না বলে, নইলে এমন যে
বুদ্ধি এমন যে বেধা আর এমন যে তরুর লাহিত দৃষ্টি, ও
জ্ঞানশক্তি এত নবাব, বাদশা, রাজা, রাজড়া ভিত্ত আর
কারও থাকতে পারে না ; ধরেছি—আর যাবে কোথায় ? ঐ
কোপটা কিন্তু বড় কাজ দিয়েছে। চোত বোশেধ মাসে
আমি নিজে এসে রোজ দু'বদমা করে জল ঢেলে দিয়ে বা'ব
হাতে আরও ভাল করে গজায়, আড়েও বাড়ে, কি রকম
মসীব জোরেরে বাবা ! একেবারে দু'—দুটো ; এটাকে পেলে
—ওটা না এলে—ওটাকেও ত আবার খুঁজতে হতো।
খোদা বা'হো'ক একটু পেয়ার করেন কিনা। একেবারে
আমার সঙ্গে সঙ্গে বড়টাকে এখানে এনে হাজির করে দিয়ে
ছেন ; কাকেও জিজ্ঞাসারত দরকার মেই তত্ত্বাবাসেরও
আবশ্যক নেই—রোগীর মুখে দিকি সড় সড় করে রোগ
ব্যস্ত হ'তে লাগলো ; বস্ যেটুকু সন্দেহ ছিল, সব করসা।
দুটো চেহারা বটে বাবা ! বিশেষ ঐ ছোটটা ! যেমন ভাল-
মানুষ তেমনি মিষ্টি কথা ; বড়টার একটু সেপাই সেপাই
ভাব। তা হো'ক এ জোড়টা শাহাজাদা পেলে আর
তাকে রাজ্যপাট করতে হবেনা। নরম গরম দুই পাবেন
আমর এ ব্যাটা করে--

[মেসরুর প্রবেশ ।]

মেসরু। কে তুমি ?

তাহের। আমি ! (হাই তুলিয়া) ঐ বা' ভুলে গেছি।

মেসরু। ভুলে গেছি কি ? এখানে কি ক'রতে এসেছ ?

তাহের। আমিও আসিনি। আমিও বিছানায় ওয়ে আছি

মেসরু । বিছানায় শুয়েও এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন ?

তাহের । পাশ ফিরতে ফিরতে হয়ত এসে পড়েছি ।

মেসরু । চালাকি কচ্ছ--না ? বুঝতে পেরেছি, তুমি তিন্মির
সন্ধানে এসেছ ।

তাহের । দোহাই বাবা ! তিন্মি ফিন্মি জানি না ! এটা পীরের
দরগা মনেকরে একটু সিন্মি খেতে এসেছি ।

মেসরু । এটা দরগা ফরগা নয়—এখান থেকে চলে যাও ।

আর যদি মছলির দরকার হয় তো নগদ দাম ফেল আমি
শুণে নেই—তারপর ঠিক ওজন কোরে, কেটে কুটে একটা
টাইকা মছলি তোমার মাথায় চাপিয়ে দিই ।

তাহের । বাঃ পাক্কা ব্যবসাদার ! তা ইয়া বাবা ! জাজ্জা মুড়ো
বাদ দিয়ে দেবে—না সবশুদ্ধ আমার মাথায় চাপাবে ।

মেসরু । ওঃ এয়ারকি কর্তে এসেছ—এয়ারকি কর্তে এসেছ ?
খদ্দের নও—বটে ! তবে সোরে প'ড়, সোরে পড় ।

তাহের । বলি, চাকতিন্মির কিছু খাঁকুতি হয়েছে ? তা বুঝেছি,
এই নাও (মুদ্রা প্রদান)

মেসরু । এঁয়া সত্যিই দিলে যে ! তবে সত্যিই খদ্দের, তা জা
ভাই কিছু মনে কোরোনা । কি জান আমার বড় ভয় হয়
কত ব্যাটা এখানে কি মতলবে আসে—বুঝলে কি না—

তাহের । কেন বল দেখি ? এখানে মাছ ছাড়া আরও কিছু
মোলায়েম জিনিষ আছে নাকি ?

মেসরু । আছে বৈকি ভাই ! বাবা একদিন জালে মাছ ধরতে
ধরতে বুঝলে মাছের সঙ্গে একটা ফুটফুটে, মিটমিটে, পিট্-
পিটে, মিটমিটে গিন্নির বাচ্ছা ধরে ফেললে ।

তাহের। এঁটা সত্যি নাকি ?

মেসরু। আল্লার কসম ! একেবারে ডাহা পরির বাচ্ছা !

তাহের। ডানা টানা দেখেছিস ?

মেসরু। সে কোথায় চাপাচুপি দিয়ে রাখে ঠাণ্ডর পাই না।

তাহের। ওড়ে ?

মেসরু। দিনের বেলায়ও কখনও দেখিনি।

তাহের। তা হবে রাতিরে ওড়ে কি বলিস ?

মেসরু। হ'তে পারে ; আমি এক একদিন ঘুমিয়ে পড়ি
কি না—

তাহের। রোজ রোজ ঘুমুস না ?

মেসরু। (ক্রন্দনস্বরে) ছুড়ির জন্তে ঘুমকি আর হয় দাদা !

তাহের। (ঐ) আহা তা বটেইত দাদা !

মেসরু। (ঐ) আমাকে একেবারে পাগল করেছে দাদা।

তাহের। (ঐ) তা—তা—দেখতে শেয়েছি দাদা !

মেসরু। আমাকে কাছে ঘেঁসতে দেও না—কানড়াতে আসে।

তাহের। মরি—মরি—কোথায় দাগ টাগ পড়েনিতো ?

মেসরু। (পূর্ববৎ) এইখানে বড় ঘা লেগেছে (বন্ধ দেখান)

তাহের। (ঐ) এই ভালকরে দিচ্ছি ভাই (বন্ধে তিন
চপেটাঘাত)

মেসরু। উঃ—উঃ—তুই শালা তো বড় শয়তান—

তাহের। বাঃ—এষে—দিব্যি রোগ সেরে গেছে—

মেসরু। রোগ সারবে কিহে—তুমি রোগ সারাবার কে ?

তাহের। তোমার নানির খসম। এখনও রোগ সারেনি—

এইবার একটু হকিমি চালাই (মাথায় চপেটাঘাত)

মেসরু। আরে শালা! তুই যে এলোপাতাড়ি ঠেকাতে শুরু করি?

ভাহের। তুমি বহুলোক—তোমার ছুঃখ কি সহিতে পারি? সে ছুঁড়ি তোমাকে যে ছুঃখ দিচ্ছে—মারো মায়ে যদি আমার এসে, এই রকম হকিমি কর্তে দাঁড় তাহলে তোমার ওরোগ বালাই কিছু থাকবে? আমি তোমার ভালর জন্তই বোলছি।

মেসরু। এ রোগ কি আমার সারবে? আগে এতটা হয়নি, আজ প্রায় বৎসরখানেক দালিয়া নামে এক বেটা পাগল এসে তিন্লির সঙ্গে জুটেছে।

ভাহের। এঁা? সেকি রে! আঃ সর্বনাশ—

মেসরু। সর্বনাশ বোলে সর্বনাশ, সেই ব্যাটা এখানে জুটে-
এন্তক ছুঁড়ি আমার সঙ্গে ভালকরে কথা কয় না—আমাকে কাছে ঘেঁসতে দেয় না।

ভাহের। তারসঙ্গে বুঝি ছুঁড়িটার আসনাই হয়েছে?

মেসরু। কি জানি ভাই! তিনি তাকে দেখলে—তার সঙ্গে কথা কইলে, তারসঙ্গে হাতপাকড়া পাকড়ি কলে বড় খুসি হয়।

ভাহের। আর তুই শালা;—কেরুব যণ্ডা—গাধা উল্লু—ভাল্লু—কাল্লু—তাই দাঁড়িয়ে দেখিস?

মেসরু। আরে মরু—তা আমার দোষ কি? সে দালিয়া ব্যাটা যে আমার চেয়ে যণ্ডা।

ভাহের। সে ব্যাটা কোথায় থাকে?

মেসরু। জানিনা ভাই! কোথা থেকে দিন ছপ্পুরে সুপ করে'

এসে পড়ে, কোন দিন সকালের সময় এসে হাজির হয়,
আবার রাত দুপুরেও দেখা দেয় ।

তাহের । কেমন দেখতে বল দেখি ?

মেসরু । চেহারাটা মন্দ নয় । দিবা গোলগাল, তবে কাপড়
চোপড় গুলো বড় পক্ষিকার নয় ।

তাহের । ভিথিরী কিকিরী বুঝি ?

মেসরু । তাই বা কেমন করে বলি যখন তখন চাঁদি দিয়ে যায়,
মুটো মুটো—একটা আঘটা নয় । তাইতেই ত বাবাকে বল
করেছে, তাইতেই ত ভিন্নি একবারে তার বাদি হয়ে রয়েছে ।

তাহের । এক দিন তার পেছু নিতে পারিস্ না ?

মেসরু । তাকি আর না নিয়েছিলাম, খানিকটা যেমন পেছনে
পেছনে গেছি, ছব্যাটা কোথা থেকে নেবে এসে আমাকে
ছুই রদা মেরে ফেলে দিয়ে দে দৌড় ! আমি সামান্ দিয়ে
উঠে আর তাকে দেখতে পাই না ।

তাহের । তবে সে মারদো ভুত না হয়ে যায় না, দেখিস্ বেন
কোন দিন তোর ঘাড় না ভালে ।

মেসরু । তুই ধাম মাছ নিষিত আর, আমি আর দাঁড়াতে পারি
না ।

তাহের । চল [স্বগত] কেমন গোলমাল ঠেকছে, শাজাদা কি
ছদ্মবেশে এখানে আসে নাকি ? কি জানি ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রাসাদ প্রাঙ্গণ ।

রঙ্গিলা ।

গীত ।

আমি সাধ করে প্রাণ দিছি ছে ড় উড়বে বাতাসে ।
আছে যথ। মনের মানুষ পড়বে গিগ্নে তার পাশে ॥
ঝড় ঝাপটা অঁধার রাতে, বৃষ্টি বাদল তাতে বাতে,
রবে অটুট শূন্য পথে হটবে না তো তরাসে ।
[ওদে] শক্ত বড় জে জায় দড় হয় না কারু হতাশে ॥

(শাহজানের প্রবেশ ।)

শাহ । একি রঙ্গিলা ! আজ তোর রঙ্গের তেমন বাহার
দেখছি না কেন রে ?

রঙ্গিলা । শাহজাদা ! কতকটা আপনার চোখের দোষ
কতকটা আমার রঙ্গের দোষ ।

শাহ । কেন ?

রঞ্জিতা । আপনার প্রাণে যুধে চোখে বেন একটা কু আশা পড়েছে : তারই ধমকে আপনি দুনিয়াটা তত ভাল করে দেখতে পাচ্ছেন না ? আর আমারও রংটা বেন কেমন একঘেয়ে হয়ে পড়েছে, যতদিন যাকে তত মরলা ধরে আসছে, কাজেই আগে যা জেরাই দেখেছিলেন, এখন আর তা দেখতে পাবেন না ।

শুহ । দ্বিলা তোমার অহুমান সত্য । কিজানি কিনের এক কু আশায় আমার অন্তর আচ্ছন্ন, জানিনা কবে সে শাস্তিময় সুখরবির প্রথর কিরণ ছটায় সে কু আশা বিপরিত হয়, সমগ্র বিশ্বের আনন্দ হাসি এ পাপচক্ষে দর্শন করে আবার প্রাণের হাসি আমার ফুটে উঠবে ; রঞ্জিতা ! এই জন্তই বুঝি শৈশবের অজ্ঞান অবস্থা জীবনের সুখ ও শাস্তি উপভোগের একমাত্র সময় বলে মহাপুরুষেরা নির্দেশ করে থাকেন জালা নেই, যন্ত্রণা নেই চিন্তা নেই ভাব নেই, অন্তর নেই, শৈশবের হাসিও মধুর, কান্নাও মধুর ! অজ্ঞানতার সঙ্গে যদি সরলতা মধুরতা অকপটতার এত বনিষ্ট সম্বন্ধ তবে উন্মেষের জন্ত পৃথিবীতে লোকে এত ব্যতিব্যস্ত হয় কেন ? জ্ঞানচক্ষু উন্মিলনের সঙ্গে সঙ্গে যদি পৃথিবীর কুটিলতা, নিষ্ঠুরতা মানব চরিত্রের ভীষণতা দেখতে সন্ততে হয়, যদি সমস্ত দুঃখ ক্লেশ অভাব এসে নির্মল হৃদয়ে একাধিপত্য লাভ করে তা'হলে আজীবন অজ্ঞানতা কি প্রার্থনীয় নয় ?

রঞ্জিতা । অত কোরান হাফেজ আওড়ালে আমি যে তাকে যাব শাহাজাদা ! তার চেয়ে সোজায় একটা কথা বল না, তা হলেই সকল গোল মিটে যায় ।

শাহ। কি বলবো—সোজা কথা বলবার কি আছে রঙ্গিল !

রঙ্গি। আছে বই কি, আমি বলব ।

শাহ। আচ্ছা তুমি বল ।

রঙ্গি। তুমি কাকে ভালবেসেছ ।

শাহ। দূর পাগলি। সে কিরে ?

রঙ্গি। বড় হাসির কথাটা বলুন না শাহাজাদা ! তুমি চেপে রাখতে চেপ্টা করে কি হবে—তোমার মুখে কালির দাগ দিয়ে ওকথা লিখে দিয়েছে ।

শাহ। সত্য নাকি ?

রঙ্গি। হ্যাঁ, এখুনি আয়নাতে গিয়ে দেখে এস !

শাহ। কি লেখা আছে বল দিকি ।

রঙ্গি। আহা বেশ স্পষ্ট লেখা রয়েছে গো, শোন আমি পড়ে দিচ্ছি । নবাব শাহ জেনান এত দিন পরে হঠাৎ এক-জনকে নিজের সমস্ত প্রাণটাকে বিনি কড়িতে বিলিয়ে দিয়েছে ।

শাহ। তোর নিজের কথাটা আমার নাম দিয়ে বলছিল বুঝি রঙ্গিল !

রঙ্গি। শাহাজাদা ! ও এমন আঁতের কাহিন্য । জল দিয়ে ধুয়ে যাবেনা ! লোককে বাজে কথা বলে ধাঁধায় তুলিয়ে ও জিনিস লুকোতে পারেনা ! তবে একটা কথা আছে—আনাড়ীতে এসে নাড়ী ধরে চট করে রোগ ঠাণ্ডার কর্তে পারেনা ! একটা দরদী হইলেই—ভুক্তভোগী হলেই—কাজের কাজী হলেই ধাঁ করে চিনে নেবে !

শাহ। তাহলে তুইতো রোগের রোগী ।

রঞ্জি । আমি তো শ্যামাশায়ী তবে তোমার মতন হা হা করে
গলা শুকিয়ে বেড়াচ্ছি না! — প্রেমে আমার কাবু কর্তে
পারেনি বরং আমি প্রেমটাকে গলায় পা দিয়ে খুব কায়দা
ফেলেছি ।

শাহ । তবে তোর রংএ এত ময়লা ধরেছে কেন ?

রঞ্জি । সেটা রোগের সঞ্চার ; সাধ করেও যদি বিষ খাওয়া
যায়, তা'হলে বুক জ্বালা কর্বে না ? আমার প্রেম হল
সুখের—এতেত হা হতাম নেই শাহজাদা ! হুঃখ পাব
বলে যে প্রেম করে—তারতো হুঃখ কর্কার কিছু নেই
কি না, যে সুখের আশায় প্রেম করে, সেবে হুঃখে পড়ে
লাকানী চোপানি খায় তারই মহা মুন্সিল ।

শাহ । ঠিক বলেছিস রঞ্জি ! প্রেমে এত হুঃখ এত জ্বালা,
মতাই তো আগে জানতুম না বটে । কিন্তু ভোলবার কি
দাওয়াই জানিস ?

রঞ্জি । বল কি ? প্রেম ভুলবে ? দিনরাত চন্দ্র স্বর্ষি ওলট
পালট কর্বে ? নবাব বলে কি এতটা ক্ষমতা হয়েছে মনে
কর শাহজাদা ? পিরীতটা কি ছোট খাঁট জিনিষ ঠাওরাও
নাকি ?

রঞ্জিলার গীত ।

ছেলে খেলা নয়কো পিরিত চাইকো এতে কড়া জান ।

প্রথম চোটে যাবে ছুটে লজ্জা সরম অভিমান ॥

ভাত যাবে না পেটে মোটে, এক হৃদে না দুই চোটে,

চলতে পথে, থলো খেতে, প্রাণ হবে হায়রান ॥

দেহ থানা মারের চোটে, থাকে কি না থাকে গোটে,
কেবল হোঁচট, বেজায় সে চোট দিন দুপুরে লবে জান ॥

— :: —

শাহা। তবে কি হবে রজিলা, সাধ করে নিজের হাতে ভুলে
অমৃত ভেবে যে গরল পান করেছি তার যন্ত্রণার মতাই
বে প্রাণ যায়। এর উপায় কি জানিস্ রজিলা? বলে
দিতে পারিস্? রজিলা! কি করে আবার আমি বেমন
ছিলুম তেমনি হই?

রজিলা। এত নির্ভরশা হও কেন শাহজাদা! আমার কথা
শুনবে, অত আঁকু পাঁকু না করে যদি তাকে প্রাণ চলে
জুধু ভালবেসে যেতে পার, তা'হলে যত বাধা বিপত্তি
হ'ক না, মারধানে যত পাহাড় যত সমুদ্র, যত অন্ধকার
এসে পড়ুক না তোমার প্রাণের বিষম টানে সব সরিয়ে
দিবে প্রাণের জিনিষকে তোমার বুকে ঠিক এনে দেবে,
কেউ তাকে ধরে রাখতে পারবে না কেউ তোমাকেও
টেনে রাখতে পারবে না।

শাহ। রজিলা রজিলা—বোন! তাই কি? যেন আশার সঞ্চার
হচ্ছে; সত্যি কি প্রাণের টানে প্রাণের জিনিষকে টেনে
আনা যায়?

রজিলা। আমার ত বই পড়ে শেখাও নয়, শুনেও মুগ্ধ
করা বিদ্যোও নয়। যে যাকে ভাল বাসে প্রাণ ভরে
যদি তাকে সে ডাকে তখুনিই সে ছুটে আসে।

শাহ। আচ্ছা, তুই যাকে ভাল বাসিস্ তাকে ডাক দিকি
দেখি সে আসে কি না।

রঙ্গিলা। ডাকবো—তবে ডাকি? [উঠেদ্বারে] তাহে
ও তাহের একবার শুনে যাও।

(তাহেরের প্রবেশ।)

তাহের। এ্যা বাই—

রঙ্গি। ওমা! কি সর্বনাশ!

[বেহাগ পলায়ন।]

তাহের। যাঃ—বাবা! সব ফসকে গেল (ভূমে উপবেশন।)

শাহ। একি এসে বসে পড়লে যে?

তাহের। এখনও মরিনি আমার বাবার ভাগ্যি তা জান?

শাহ। কেন বন্ধু! কি হয়েছে?

তাহের। তুমি শুদ্ধ আমার পেছনে লেগেছ?

শাহ। কি তোমার মন্দ করলুম তাই, যথার্থই আমি আশ্চর্য্য
হয়ে গেছি—যে বালিকার এত অল বাসতে পারে—
তাহের! তুমি—বড় ভাগ্যবান।

তাহের। ভাগ্য এইবার বেরিয়ে যাবে এখন। ওর কাছে
বুঝি বললে যে আমি ওর জন্তে মরা?

শাহ। কেন, আমি সে কথা বলবো কেন!

তাহের। আর কেন একটু মজা দেখবার জন্যে, একেত
ছুঁড়ি আমাকে দেখলেই টিপটিন ঝাড়ে, টাটকিরি মারে,
কত ঠাট্টা করে—তবু এখনও শোনেনি যে আমার দফা
. রফা হয়েছে

শাহ। যদি শোনে তাহলে আর ছুটে পলাবে না তাহের!

তুমি আমাকে কি অবিশ্বাস করছো? আমি কি মিথ্যাবাদ?

বাস্তবিক বলছি—রঙ্গিলা তোমাকে

আমি কখনও স্বীকৃতককে এত ভালবাসিনি।

তাহের। এঁ—এঁ—কি করে জানলে?—কি করে জানলে?

ভাল বাসে—ভাল বাসে—ও অমন চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে আমার নাম ধরে পলা বাজি কচ্ছিল কেন? আমি বলি ঠাট্টা কচ্ছিল! তা বলনা বলনা—কি বললে ভাল—বাসে—ভাল বাসে?

শাহ। হ্যাঁ তাহের! তোমার মতন ভাগ্যবান আমি হলে আমার জীবন ধন্য মনে করতুম।

তাহের। জীবন তোমার ধন্য করে এসেছি—কেহা ফাঁদে করে এসেছি।

শাহ। কোথায় গিয়েছিলে? কি হলো কি করে এলে?

তাহের। তা করে কন্সপেক্ট এয়িছি। হাতে অস্টে গদ্য দেখনা।

শাহ। কি বলছ?

তাহের। একটা মাহ কিনে আনলুম—কুর্তির মুখে শিরাজির সঙ্গে মছলির কাবাব্ চাট কব।

শাহ। ঐ তোমার মহৎ দোষ—বড় ঘুরিয়ে কথা বল।

তাহের। তা ঘুরিয়েছি ফিরিয়েছি—একেবারে কড়াক্ করে সে কড়াটা বের করে দেওয়া ভাল কি? ফস্ করে বোরিয়ে গেলে মজা হল কি? একটু মজা করে খেলাই না।

শাহ। মজা যথেষ্ট হয়েছে—আর না কান্ড দাও—

তাহের। পেয়েছি তোমার সেই বিয়ের সম্বন্ধ হওয়া পরীক্ষার সন্ধান পেয়েছি।

শাহ। পেয়েছ—সন্ধান পেয়েছ, শা সূজার মেয়েদের সংবাদ পেয়েছ ? বল বল তাই ; কোথায়—এখনি বল ?

তাহের। ওরে বাবা ! কথা বেরুতে না বেরুতে অজ্ঞে তেউড়ে উঠলে—আমি কাহিল মালুম যোগান দিয়ে উঠলে পার্কনা।

শাহ। আচ্ছা, না—না—আমি বাস্তব হব না তাহের, তুমি যদি আমার প্রাণের কথা বুঝতে—তাহলে আমার এ ব্যাকুলতার অসন্তুষ্ট হতে না। আমার বুকে যে কি আগুন জ্বলছে তা তুমি কি করে জানবে তাই ?

তাহের। তা'ত জানব না, কিন্তু তাদের সন্ধান ত পেয়েছি তবে বামাল পাওয়া যাবে কিনা বলতে পারিনা।

শাহ। কেন ?

তাহের। দেখ সর্ব প্রথমে একটা লোকের সন্ধান নিতে হবে।

শাহ। কার বল দেখি ?

তাহের। সে একটা পাগলা, কি তার নাম "দানা"—

শাহ। দানা ?

তাহের। হ্যাঁ—হ্যাঁ—দানা গোছের বটে, তবে, নামটা কি কি দালকা মুক্তি।

শাহ। কি বলছ ?

তাহের। আঃ—ঠিক ছাই মনে পড়েনা—ঐ যে কি দাল ভাজা।

শাহ। ধাম, ধাম, রহস্য ভাল লাগে না।

তাহের। তবে তার নাম "দালিয়া" কেইছ ?

শাহ । এঁ— দালিয়া দালিয়া— হ্যাঁ কি কি ?

তাহের । উঃ একেবারে গলায় যে দই বসে গেল ।

শাহ । তাহের, তাহের তোমায় মিনতি কচ্ছি বল কি ব্যাপার ।

তাহের । ব্যাপার খুব সোজা ! দালিয়া বলে কে একজন দানা
দৈত্য, কে সেই মেয়েটার সঙ্গে গিয়ে খুব আসনাই করে ।

শাহ । কার সঙ্গে ?

তাহের । আরে ঐ যে সা সূজার ছোট মেয়ে যেটা আলনাশা
জেলের বাড়ীতে রয়েছে ।

শাহ । হ্যাঁ হ্যাঁ তা তা কি হয়েছে ? কোন মেয়েটা ?

তাহের । ঐযে মেয়েটাকে, জেলেরা তিন্নি না সিন্নী বলে,
যার আদৎ নাম আমিনা ।

শাহ । সত্য বলছো, না, রহস্য করে আমার মন বুঝছো ?

তাহের । আমিতো সরল প্রাণে বলে খালাস তুমি যা ইচ্ছে
তাই বোঝনা ।

শাহ । কি বলে ? সে মেয়েটার নাম তিন্নি ?

তাহের । আর তার আসনায়ের লোক নাম “দালিয়া” ।

শাহ । সেই সা সূজার কথা ?—

তাহের । এই প্রকম তো তার নিজের মুখে শোনা যায় ;

শাহ । সে তোমায় বলে ?

তাহের । না আমায় বলবে কেন, আমিত আর পীর নই যে,
এক লহমায় গিয়ে তাকে যাহু করে সব সত্য কথা বলাব ।

শাহ । তবে কিসে প্রমাণ পেলো ?

তাহের । খোদার মর্জি ! দেখলুম একটা ছুঁড়ি রাজা রাজড়ার
খরের যের মতন চেহারা, জেলের বাড়ী খুজ্ছে— জিজ্ঞা

কল্পুম কেন গা, বলে আমার বোন সেখানে আছে । আমি
সন্দেহ করে, তার কাছ থেকে সরে, গিয়ে, তার পেছ
মিলুম, সে মেয়েটা লোকজনকে জিজ্ঞাসা করে করে ওই
আলনাশা জেলের বাড়ী গিয়ে হাজির হলো, আমি তার
সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে একটা ঝোপের ভিতর আস্তানা নিলুম
ঐ তিরি বলে মেয়েটা সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, যেটা এসে
ছুটলো সেটা তার বোন, কথা বার্তায় দুজনে বেশ স্পষ্ট
বুঝিয়ে দিলে, যে তারা সা স্ত্রজার মেয়ে, তোমার বাপের
কাছে এসেছিল, তোমার বাপ তাদের বাপকে মেয়েছে
ইত্যাদি—ইত্যাদি তুমি যে গুলো বলেছিলে, ঠিক বেবাক
মিলল ।

শাহ । এ দালিয়ার কথা কোথা থেকে জানলে ?

তাহের । সে কথা শুনে আর কাজ কি ?

শাহ । কাজ আছে বই কি, না হলে তোমায় জিজ্ঞাসা কর
কেন ?

তাহের । ঐ আলনাশা জেলের এক ব্যাটা ঝালা ফেঁপা ছেলে
আছে তার নাম মেনরু—বুঝলে ?

শাহ । হু আর বলতে হবে না ।

তাহের । বাঃ—বাকিটুকু টপ্পায় সরে নিলে । বেশ বেশ
এখন দালিয়ার সন্ধানটা করে হব কি না ?

শাহ । না, তার সন্ধান আর প্রয়োজন কি ?

তাহের । তা অনেকক্ষণ বুঝেছি !

শাহ । কি বুঝেছ ?

তাহের । তোমায় বলবো কেন ?

শাহ। না—না বল না কি বুকেছ ?

তাহের। দালিয়ার সন্ধান আমি করেছি।

শাহ। সত্যি নাকি কোথায় কে সে বল দেখি ?

তাহের। তাকে এনে দোবো ?

শাহ। দাও না।

তাহের। চল [শাহজেনানকে টানিয়া]

শাহ। একি আমার টানছ যে ?

তাহের। তা, কাকে টানুব বল ?

শাহ। কোথায় নিয়ে যাবে ?

তাহের। তোমার ঐ বড় আয়নার কাছে।

শাহ। কেন ?

তাহের। তুমি যে দালিয়াকে দেখতে চাইলে।

শাহ। আমি কি দালিয়া ?

তাহের। তুমি কি না বলতে চাও নাকি ?

শাহ। কে বললে তোমায় ?

তাহের। তোমার ঐ মুখ চখের ভাব, তোমার কথাবার্তা,

তোমার ঢোক গেলা, আর আমার বুদ্ধি, আমার চোরা

বিদ্যে, আমার দেশ পূজ্য মেধা—

শাহ। তুমি কি ক্ষেপলে নাকি ?

তাহের। আশ্চর্য্য কি ? ক্ষেপার সঙ্গে টন্টনে থাকলে—

তারও ক্ষেপতে বড় দেরি হয় না। যা হোক বন্ধু তুমি

খুব ছেলে ; এদিকে বলা হয় তুমি আমার সহোদরের

অধিক, তুমি আমার হান ত্যান কত কি ! একখানা কুটা

ধূলীয়ে আধখানা তোমার, আধখানা কাপড়ের ঐ ভাব,

একখানা ঘরের আধখানা পাঁচাল আমাকে দাও ; কিন্তু দাদা ! যেই একটা মেয়ে মানুষের সঙ্গে আসনাই হয়েছে আর বন্ধুত্বের গোড়ায় অমনি লড়া বাটা, অমনি লুকো চুরি । শাহ । মার্জনা কর তাহের ! আমি তোমার নিকট বিশেষ অপরাধী । তোমার সঙ্গে প্রতারণা করেই আমার এই দুর্দশা । খোদা আমাকে যথেষ্ট শাস্তি দিয়েছেন, তাহের যথার্থই তুমি মানুষ নও দেবতা ; তুমি যে সংবাদ আমায় এনে দিলে, তার বিনিময়ে আজ সমস্ত আরাকান সাম্রাজ্য তোমাকে দিলেও তার পুরস্কার দেওয়া হয় না । ভাই আমিই ছদ্মবেশী দালিয়া, একদিন নদীর ধারে ভ্রমণ করতে গিয়ে এক অলৌকিক সৌন্দর্য্যময়ী ধীবর কণ্ঠ্যকে দেখে মুগ্ধ হই । লজ্জায় সে কথা আমি এতদিন তোমার কাছে গোপন করেছিলুম । মনকে অনেক বাধবার চেষ্টা করেছিলেম কিন্তু পারিনি । শেষে তাকে একবার শুধু চখের দেখা দেখবার জন্য উন্মাদের বেশে গোপনে দালিয়া নামে পরিচয় দিয়ে, আলনাশার গৃহে বাতায়ত কল্লম ; আমার কিন্তু প্রথম হতেই সন্দেহ হয়েছিল তিরি কখনই নীচ বংশ সন্তুতা ধীবরের কণ্ঠ্য নয় । কিন্তু অদ্যাবধি অভাগিনি আমার নিকট তার পূর্ব কাহিনী কিছুই ব্যক্ত করেনি । বড় শুভক্ষণে তোমার নিকট সা মঞ্জার সমস্ত কথা বিবৃত করে কথা দুটির সন্ধানে তোমায় পাঠিয়েছিলুম, আমার হাতে তুমি স্বর্ণের টাঁদ ধরে দিলে । তাহের । তা'তো দিলুম এইবার মই লাগিয়ে টাঁদ দুটিকে পেড়ে আনবার ব্যবস্থা কর ।

শাহ। সেজন্য ভাবনা নেই। কিন্তু কি আশ্চর্য্য সংঘটনা!

তিনি সা সূজার কথা, রহমৎকে এখন এ কথা বলে কাজ নেই। আমি একবার সেখানে যাই।

তাহের। তা যাও—মদ্যাত্ত আমার কথাটা ভুলে গেলে কি দাদা?

শাহ। রঞ্জিলা আমার সহোদরার অধিক, তোমার মতন উপযুক্ত পাত্র ছাড়া কে তাকে লাভ কর্তে পারে ভাই! এস তোমার সঙ্গে আরও একটু পরামর্শ আছে।

তাহের। ঐ বুঝি ছুঁড়ির দল আসছে একটু দাঁড়িয়ে গেলে হয় না?

শাহ। আচ্ছা, আগে কাজটা সেরে—তারপর ভূমি এস;

তাহের। তা, চল—চল—

(তাহের ও শাহজেনানের প্রস্থান ও

রঞ্জিলার প্রবেশ)

রঞ্জিলা। ছি—ছি—আমার কি অন্টার! আমি সময় সময় নিজের অবস্থার কথা ভুলে যাই, ছিলুম বাদী,—শাজাদা দয়া ক'রে একটু আদর করেন বলে একেবারে এতটা নিলজ্জ হওয়াটা ভাল হয়নি; এত সুখ কপালে সইলে হয়। ভূমিও যেমন যতদিন সুখ আপনা হতে আসে, ততদিন না করি কেন? আমোদ আচ্ছাদ কর্তে যখন বারণ নেই—তখন গোমড়ামুখি হয়ে বসে থাকলে কি খুব বুদ্ধির কাজ? কিন্তু তাহের কি মনে ভাবলে? ছি—ছি—ছি—“যেই ডেকেছি অমনি একেবারে এসে হাজির। মিনষে যে আমার একটু ভালবাসে—তাতে আর কেহানও সন্দে

নেই। কইলো! তোরা কোথায় গেলি—আমি যে একা পড়লুম।

(বাদীগণের প্রবেশ)

[বাদীগণের গীত]

ধরা দিলে ধরা পাবে না।

কাঁদিলে কাঁদাতে পারিবে না ॥

যদি মন পেতে চাও, গোপনে যতনে মন লুকাও,

তুমি সাধিলে তুমি কাঁদিলে

সেতো সাধিবে না—সেতো কাঁদিবে ন ॥

কথা कहিলে জ্বালা জানালে সে প্রাণে বুঝিবে না।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

[বনপথ—অন্ধরে আলনাশার কুটির।]

• জুলিয়া।

জুলিয়া। জটীল রহস্য! কিছুইত বুঝে উঠতে পারলুম না।

আমিনার এই পারবর্জন দেখবো তাতো কখন স্বপ্নেও

ভাবিনি। ভারত বিখ্যাত সম্রাট শা-স্ত্রজার কন্যা—

আমার সহোদরা আমিনা ছনিয়ার সমস্ত স্তব্ধ ঐশ্বর্য্য

বাসনা পরিত্যাগ ক'রে জন্মদাতা পিতার শোচনীয়

পরিণামের বিষয় বিন্মত হয়ে হৃদয়ের যত দুঃখ যত চিন্তা

একেবারে উপেক্ষা ক'রে অগ্নানবদনে, এমন হীনাবস্থায়

মহানন্দে দিনবাণন কচ্ছে! আর আমি অন্তরে দারুণ
 প্রতিহিংসানল প্রজ্বলিত করে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণের
 জন্য উপায় উদ্ভাবন করতে উদ্গাদিনীর স্বায় দুনিয়ার ছুটে
 ছুটে বেড়াচ্ছি। ভেবেছিলাম আমিধাকে সঙ্গিনী পেলে
 স্বিঃ উৎসাহে প্রতিহিংসা দ্রুত উদ্যোপনের উদ্যোগ
 করবো। কিন্তু দেখছি বিধাতার নিদারুণ বিড়ম্বনা!
 আমিনার আচরণে আমি ক্রমে বেন আরও ভয়ংকর হতে
 পড়ছি। চাই না—চাই না—আমিনার সহায়তা—চাই না—
 সন্তোষরার সহানুভূতি। রহমৎ আমার জীবনদাতা, রহমৎই
 আমার একমাত্র ভরসা; রহমতের পরামর্শ,—মন্ত্রণা বুদ্ধিই
 আমার একমাত্র অবলম্বন। মনে করবো জ্যোষ্ঠা ভগ্নিক
 সঙ্গে, পিতার সঙ্গে আমিনাও দুনিয়া থেকে সরে গেছে।
 পিতৃহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ যদি নসীবে থাকে তো একা
 আমার হারাই সে কার্য সাধিত হবে। শাজাদা কুল-
 .কলঙ্কিনী—অকৃতজ্ঞ রুময়ীনা—বিশ্বাসঘাতিনী আমিনার
 দ্বারা জগতের কোন্ কণ্ঠ, কোন্ উপকার হতে পারে?
 এখন একবার রহমতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে হয়! সুচতুর
 প্রভুতত্ত্ব কৃতজ্ঞ রহমৎ আরাকান রাজ-সংসারে কর্মচারী
 নিযুক্ত হয়ে—অনেকটা কাজ এগিয়ে রেখেছে।

[দালিহাবেশী শাহজানের প্রবেশ এবং পশ্চাৎ হইতে

জুলিয়ার চম্চু টীপিয়া ধরণ]

জুলি। উঃ—করে ?

দালিহা। এঁা কে ? বা—চলে! তুমিও তিরি নও!

জুলিয়া। বেতমিজ—বদবক্ত—অসভ্য, কে তুমি ?

দালিয়া। আমি—হা—হা—হা—আমি বে দালিয়া।

জুলিয়া। দালিয়া কে?

দালিয়া। ওহো—হো—তুমি ত আমাকে চেন না। তিনি
জনে—তিনি আমাকে খুব জানে। আমিও তাকে খুব
জানি—তিনি কোথায়?

জুলিয়া। আমি জানি না। তুমি ফস্করে এসে যে বড়
আমার চোখটা টিপে ধরলে?

দালিয়া। তা ধরেছি। তা তুমি এত রাগ করে কেন? আমি
চোখ টিপে ধরলে কারুর ব্যাধা লাগে তাতো আমি
জানতুম না।

জুলিয়া। কেন তুমি পীর নাকি?

দালিয়া। না আমি দালিয়া। আমার হাত কেমন নরম এই,
দেখনা দেখনা! তুল তুল করছে।

জুলিয়া। আর হাত দেখিয়ে কাজ নেই—সরোপড়। ভাল বিপদ।

দালিয়া। তুমি রাগ করছ—কিন্তু তিনি তো রাগ করেনা।
সে কত হাসে কত আশ্বাস করে। আমিও কত হাসি
কত আশ্বাস করি।

জুলিয়া। আমার মাথা আর যুগু কর। আশ্বাস আশ্বাস
কর তিনি মিল্লির সঙ্গে কোরো; আমার কাছে ও সব
শাগলায়ি খাটবে না।

দালিয়া। কেন? তুমি আমার ভালবাসতে পারবে না?

জুলিয়া। গোড়াকশাল! সকলে তো আর তিয়ার মত ঝিঁঝিঁ
নয়; বলি—তুমি ঐ স্ত্রীম মৃত্তি নিয়ে তিয়ার কাছে ছুটলে
কোথা থেকে?

দালিয়া। তিরিই জুটিয়েছে—খোদা জুটিয়েছে—আমার হাতে
চোক জুটিয়েছে! আমার হাত পা জুটিয়েছে!

জুলিয়া। এখানে থাক কোন্ চুলেয়ে?

দালিয়া। ঐ কৈলুগাছের মটকায়! হা—হা—হা—

জুলিয়া। মুখে আগুন আবার রসিকতা টুকু করা আছে!
গাছে থাকবারই যোগ্য বটে তুমি!

দালিয়া। হুঁ হুঁ এইবার তুমি আমার ভালবাসছো—হুঁ হুঁ
আমি বুঝিছি! এস না নদীতে একটু সাঁতার কাটি।

জুলিয়া। শবরদার—সরে যাও বলছি।

দালিয়া। ও বাবা! একি—তুমি মেয়েমানুষ নও?

জুলিয়া। কি রকম বুঝছ?

দালিয়া। বুঝছি তুমি কাপড় পরেছ মেয়েমানুষের, কিন্তু গলায়
আওয়াজ মাচ্ছ যেন টাটু ঘোড়া!

জুলিয়া। হ্যাঁ, বুঝেছ তো! বেশী কাছে এলে এমন চাট
মারবো যে হাড় গুড়ো হয়ে যাবে।

দালিয়া। চাট মার আমি সহিতে পারবো! কিন্তু যেন কামড়ে
দিও না, কিন্তু দেখ—তুমি যেমন টাটুই হও না কেন আমি
একবার তোমায় যদি লাগাম পরাতে পারি, খুব হাঁকিয়ে
নিরে বেড়াই।

জুলিয়া। বটে! পাগলামির তেতর আবার বদম্যারিসীটুকু
বেশ আছে যে দেখছি।

দালিয়া। একটু ভাবসাব হোক না—আর কত কি দেখবে

জুলিয়া। আর ভাবে কাজ নেই,—যা হয়েছে তাতেই আমার
প্রাণ ওঠাগত।

দালিয়া । তোমার প্রাণ আছে ?

জুলিয়া । ছিল বটে—কিন্তু এখন আর নেই বলে বোধ হচ্ছে ।

দালিয়া । কে নিলে ? আমি বুঝি ?

জুলিয়া । নিকালো হিঁয়্যাসে ।

দালিয়া । কেন ? প্রাণ দিয়েছ তাড়িয়ে দিচ্ছ কেন ? কষ্ট পাবে যে ।

জুলিয়া । দেখ, এখনও বলছি যদি ভাল চাও তো—আমার স্নায়ুখণ্ডকে সরে যাও ।

দালিয়া । কেন ? আমায় দেখতে ভাল লাগছে না । এসনা আর একবার চোখটা টিপে ধরি—তা হলে আর আমার মুখ দেখতে হবে না ।

জুলিয়া । এখনও বক্ছ ? মজা দেখবে ?

দালিয়া । টিপে ধরবো চোখটা ? আচ্ছা একবার দেখ খুব আনুতো আনুতো হাত দেব—একটুও লাগবে না ।

জুলিয়া । কোথেকে এ আপদ জুটলো গা !

দালিয়া । দেখ, তুমি বড় সুন্দর ! তিন্মি নরম হলে সুন্দর দেখায়, আর তুমি যত রাগচো—তত যেন তোমার মুখখানা কোটা টাটকা গোলাপফুলের মতন হয়ে উঠছে । তুমি তিন্মির কে ?

(আমিনার প্রবেশ ।)

আমিনা । এই যে দালিয়া এসে উপস্থিত হয়েছে ! কি দিদি তুমি রাগ ক'রছ কেন ?

জুলিয়া । কি স্বকমারি করেই তাই তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে

এসেছি । আমার চারিদিকে জ্বালা ।

দালিয়া । হা—হা—হা—সব জ্বালা ? আমি ছোট জ্বালা ।

তিনি মন্ত জ্বালা—আর উনি জলের জ্বালা ।

আমিনা । দিদি ! ওর কথা তুমি কিছু মনে করোনা, ওকি
আর একটা মাহুষ ! ও একটা বুনো হরিণ ।

দালিয়া । হ্যাঁ ঠিক বলেছ তিনি ! এমন ছুটে পালিয়ে যাবো
যে এই বাঘিনী [জুলিয়াকে দেখাইয়া] হাজার লোক
দিয়েও আমাকে ধরতে পারবে না ।

আমিনা । চুপ কর আহোম্বক ! সব কথায় কথা কোয়োনা ?

দিদি মাপ কর ভাই ! ও যদি কিছু বেয়াদফী করে থাকে,
আমি ওকে শাসন করে দোবো । দালিয়া । তুমি কি
করেছিলে ?

দালিয়া । আমি এখনি থপ্ করে ওর চোখ টিপে ধরেছিলুম ।

বেশী জোরে না—খুব আস্তে আস্তে ! আমি মনে করেছিলুম

তিনি তুমি ? চেহারাটা দেখে কেমন চখে ধাঁদা লেগে
গিয়েছিল । ও বাবা চেয়ে দেখি তিনি নয়—একেবারে
মন্ত অজাপর !

আমিনা । ফের ! ছোট মুখে বড় কথা ? আর কবেই বা
তুমি তিনির চোখ টিপে ধরেছ ? তোমার তো সাহস
কম নয় ?

দালিয়া । ও তুমি রাগ কচ্ছ কেন তিনি ? চোখ টিপ্তে
তো বেশী সাহসের দরকার করে না ; বিশেষতঃ আগেকার
“ অধ্যাস ” থাকলে । কিন্তু সত্যি বলছি তিনি আজ ওর
চোখ রাস্তান দেখে একটু ভয় পেয়েছিলুম ! উঃ ঐ দেখ না

এখনও কি রকম কট মট করে চাইছে—যেন চোখ দুটো জ্বলেছে। হাঁ—হাঁ—হাঁ।

আমিনা। না—তুমি দিন দিন আরও বর্ষর হয়ে উঠছ।

সাজাদির স্মৃখে দাঁড়াবার যোগ্য নও। তোমাকে সহস্র

শিক্ষা দেওয়া বিশেষ আবশ্যক হয়েছে। তুমি জান—উনি

কে ?

দালিয়া। হ্যাঁ—তা—আর জানি না ?

আমিনা। কে বল দিকি !

দালিয়া। আমার নানী !

আমিনা। আবার রহস্য ?

দালিয়া। না রহস্য কেন ? নানী না হলে—অমন রাগ দেখায়,

অমন সকল কথায় গিঁটোতে আসে ?

আমিনা। উনি শাহজাদী ! ওঁকে—অমনি করে সেলাম কর।

[সেলাম দৈখাইয়া দেওন]

দালিয়া। [হাস্তজনক অনুকরণ] এই রকম তো ?

আমিনা। দূর মূর্খ ! এমনি করে ঘাড় নিচু করে সেলাম কত্তে কত্তে তিন পা পেছু হঠে এস।

[দালিয়া পেছু হাটিতে হাটিতে ও মাথা নাড়িতে নাড়িতে

জুলিয়ার ঘাড়ে পতন]

জুলিয়া। ছর হ—কমবক্ত ! এ সব কি হচ্ছে আমিনা ! আমার

এ রঙ্গরস একদম ভাগ লাগছে না। হয় ওকে এখান

থেকে বিদায় কর—নয় তো আমি অতৃপ্ত বাই !

আমিনা। না—না—দিদি ! তুমি রাগ করোনা। আমি ওকে

এখান থেকে সরিয়ে দিচ্ছি। দালিয়া তুমি যাও একটু আমার ঘরের কাজ কর দেখি। চুল্লিতে আগুন দিয়ে এসেছি। আগুনটা জাগিয়ে রাখ'গে।

দালিয়া। তুমিও চলনা—তুমি আমি দুজনে মিলেমিশে খুব গনুগনে আগুন জ্বালাব এখন।

আমিনা। না—আমার দিদির সঙ্গে একটু কাজ আছে।

দালিয়া। ও বাবা! ও তোমার দিদি?

আমিনা। হ্যাঁ—ওর সঙ্গে ছুঁমি করা কি ভাল?

দালিয়া। তবে ও দালিয়াকে দেখে অত রাগ কচ্ছে কেন?

আমিনা। তোমার আচরণে। এখন তুমি যাও—

দালিয়া। ওকে আমার সঙ্গে আসতে বলনা। তা হ'লে আগুন আপনিই জেগে থাকবে—বাতাস দিতে হবে না। কাটও দিতে হবে না!

আমিনা। তুমি অমন করোতো আর তোমার সঙ্গে আমি কথা কইবো না।

দালিয়া। হ্যাঁ—তা আর তোমায় পারতে হয় না? আমি ধূপ করে' এসে যদি গলা জড়িয়ে “তিনি” বলে ডাকি—তা হলে' তুমি অমনি গাঙ্গের জল হয়ে যাবে।

আমিনা। বড় বাড়াবাড়ি কল্লে—যাও বলছি?

[দালিয়ার নিশঃক্ষে প্রস্থান]

আমিনা। দিদি! রাগ করিসনে ভাই—এখনকার মানুষগুলো। এই রকমের। হাড় জ্বালাতন হয়ে গেছে আমার—

দালিয়া। [স্বগতঃ] তোমার মুণ্ডু হয়েছে! হাড় জ্বালাতন হয়েছে! [প্রকাশ্যে] আমিনা! তুই মুখে ঐ কথা বলছিস্

বঁচে কিন্তু তোর মুখের ভাবে, তোর ব্যবহারে তার তো
লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পাচ্ছে না। বরং অনেক বিষয়ে
এখনকার মানুষের ওপর তোর কিছু অত্যাচার পক্ষপাত
দেখতে পাচ্ছি। সত্যি আমিনা—তোর রকম দেখে আমি
যেন অবাক হয়ে গেছি—একজন বাহিরের—কে কোথাকার
পরপুরুষ এসে তোর অঙ্গস্পর্শ করে—এতবড় তার সাহস !

আমিনা। বলতো বোন—একি কম অত্যাচার? যদি কোন
বাদশা কিম্বা নবাবের ছেলে এমন ব্যবহার কর্তব্য—তবে
তাকে অপমান করে' ছর করে' দিতুম !

জুলিয়া। বলিস্ কি আমিনা ! সত্যিই কি খেপেছিস্ নাকি ?
তোর কথার ভাবতো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, তবে কি
তুই যে বলেছিলি—পৃথিবীটা তোর আজকাল বড় ভাল
লাগছে—সে ঐ বর্ষের যুবকটার জন্তে ?

আমিনা। তা সত্যিকথা বলি দিদি—ও আমার অনেক উপকার
করে। ফুলটা কলটা পেড়ে দেয়—শিকার করে' আনে—
একটা কিছু কাজ কর্তে ডাকলে ছুটে আসে। অনেকবার
মনে করি ওকে শাস্তি করব। কিন্তু সে চেঁচা রখা। যদি
খুব চোখ রাঙ্গিয়ে বলি—“দালিয়া”! তোমার ওপর
আমার বড় রাগ হয়েছে দালিয় মুখেদিকে যেমন সবল
ভাবে চেয়ে—নিঃশব্দে হাসতে থাকে। এদের দেশে
পরিহাস বোধ হয় এই রকমের; হু-বা মারলে ভারি খুসি
হয়ে ওঠে—তাও পরিক্ষা করে' দেখেছি। দেখগে যাও—
ঘরে চুল্লি জ্বলে রাখবে বলেছি; বড়ই আনন্দে কুজে
মেতেছে। ঘর খুললেই দেখতে পাবে—মুখ চোখ লাল

করে' মনের স্নেহে আঙুনে ফঁ দিচ্ছে। একে নিয়ে আমি
কি করি বলতো বোন্! আমি তো ভাই আর পেরে
উঠিনা।

জুলিয়া। তুই পেরে উঠছিস্ বা—ভাল—আমি একবার
চেষ্টা করে দেখি—হুদিনে ওকে ঠিক করে' দিই।

আমিনা। তোর দুটী পায়ে পড়ি বোন্! ওকে আর তুই কিছু
বলিস্‌নি ও আমার বড় সাধের পোষা হরিণ এখনও ওর
বল্‌স্বভাব দূর হয়নি। আমার সদাই ভয়—পাছে অচ
কোন মানুষ দেখলে ভয় পেয়ে নিরুদ্দেশ হয়—আর না
আসে—

জুলিয়া। নাই এল বা—তাতে তোর কি এল গেল ?

আমিনা। দিদি ! পোষা প্রাণীর উপর কতকটা প্রাণের মায়া
পড়ে—তা যে কখনো না পুষেছে—সে জানতে পারেনা।
সে যত জ্বালাতনই করুক—যত কামড় ক্—ঠোঙ্গরাগ্ গা
হাত আঁচড়াগ্—ততই মায়া বৃদ্ধি হয়—

জুলিয়া। এ বনের পাখিটি পেলি কোথায় ?

আমিনা। আপনি এসে ধরা দিয়েছে ! সাধ করে' এসে আমার
মায়ার শৃঙ্খল পায়ে পরেছে—আমাকেও মায়ার শৃঙ্খলে
আবদ্ধ করেছে !

গীত ।

(আঁহা) সে যে বড় ভালবেসেছে।

মুখ চেয়ে ব্যাথা পেয়ে আঁখিজলে ভেসেছে ॥

(পেে) লাজনা গঞ্জনা বিরহ বেদনা

(জেনে) বিফল সাধনা তবু সেধেছে।

কত সয়ে সয়ে—লোকলাজ ভয়ে

বুকে জলে মুখে হেসেছে ॥

জুলিয়ার গীত ।

ভালব'সা বড় জ্বালা দিওনা দিওনা মন ।

সহিতে দহিতে বুঝি রমণী জীবন ॥

অ দরে আপন ক'রে ; লইবে হৃদয়পরে,

অযতনে অনাদরে শেষে শুধু জ্বালাতন ॥

পায়ে ঠেলে যাবে চলে, ভাসিয়ে নয়নজলে,

রবে ছুরে অবহেলে তবু মন উচাটন ॥

(আলনাশার প্রবেশ)

আল । তিন্নি ! আজ হুদিন তুই গাঙ্গে মাছ আন্তে গেলিনে

কেনরে বেটী ! তোর শরীর ভাল আছেতো ?

আমিনা । বাপ্ ! আমার দিদি এসেছে—তাই হুদিন ছুটি
নিয়েছি ।

আল । ইয়া রসলুল্লা ! তোবা—তোবা—তোর আবার দিদি
করে ?

জুলিয়া । এই যে আমি !

আল । আরে ক্যাবাৎ ! বাহবা লেড়কী ! তুই আবার
কোথায় ছিলি ? জলের ভিতর নাকি ?

জুলিয়া । না—আগুন থেকে উঠে এসেছি !

আল । বটে ! খুব বেঁচিছিস্ তো ! তোকে কে আগুন থেকে
ওঠালে ?

জুলিয়া । খোদা !

আল। গা হাত পোড়েনি তো ?

জুলিয়া। বাহিরে পোড়েনি ! তেঁতারে পুড়ে থাক্ হয়ে
গিয়েছে ।

আল ! এ্যা, কৈ, কোথায় ? বলিস্ কি ?

জুলিয়া। কলিজায় আগুন লেগেছে, সে আগুন এখনও
জ্বলছে ধূ ধূ জ্বলছে, সহজে নিব্বে না ।

আল। উঃ—তবেতো তোর বড় যন্ত্রণা হচ্ছে—

জুলিয়া। বড় যন্ত্রণা বৃদ্ধ—ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা ! এত যন্ত্রণা যে বোধ
হয় আর আমি সহ কর্তে পারবো না !

আল ! এঃ—তাইতো ! তাইতো ! আমাকে বলিস্নি কেন ?
আমি এখুনি এমন ওস্তাদ—দাওয়াই দি য় দিভুম যে এক
লহমায় আলা ঠাণ্ডা হয়ে যেতো !

জুলিয়া। সে দাওয়াই তুনি দিতে পার্কে না । আমি জানি
এক জায়গায় সে দাওয়াই আছে । তাই আন্নার জন্ত
লোক পাঠিয়েছি—নিজেও খুব প্রাণপণে চেষ্টা কচ্ছি ।

আল। তা—সে কথা যাক্ ! তুই কাজ—কাম কিছু জানিস্ ?
আমিনা। বাবা ! দিদির হয়ে, আমি কাজ করে' দোবো—
দিদি কাজকর্ম কর্তে পার্কে না ।

আল। তাতো বুঝতে পাচ্ছি । এতবড় বেমার নিয়ে—ওকে
কাজকর্ম কর্তে বলিই বা কি করে' ? তা কাজকর্ম যেমন
হোক্,—হবে এখন ! মোদাৎ তোর দিদি থাক্বে কোথায় ?

জুলিয়া। কেন—আমিনার কাছে ?

আল। কার কাছে ?

আমিনা। এই আমার কাছে ! তিন্নির কাছে বুঝেছ ?

আল। তবেই তো যুদ্ধিল! থাকাতো ঘেন হ'ল! কিছ
• বাবে কি?

জুলিয়া। বুদ্ধ! সে ভাবনা তোমার ভাবতে হবে না! আমি
এতটা মুখ্য নই—যে—দীন দরিদ্র তোমরা—তোমাদের
গলগ্রহ হয়ে থাকবো—আমার উপায়—না করে' আর
এখানে আসিনি। আপাততঃ! এই স্বর্ণমুদ্রাটা নিয়ে হাটে
যাও, আবার যখন কুরোবে—আমাকে ঠিক সময়ে খবর
দিও।

আল। ইস্—তাইতো—তুই কোন্ আর্মীর ওমরাহের মেয়ে
হবি! একেবারে এক কথায় সোনার চাকি ফেলে দিলি?
আমিনা। বাবা। আর কোন কথা কয়োনা! অনেক বেলা
হয়েছে তুমি কাজে যাও!

আল। হ্যাঁরে তিরি! আজ দািলিয়া আসেনি?

আমিনা। এসেছে!

আল। কোথায় গেল?

আমিনা। সে বড় উপদ্রব কচ্ছিল! তাই তাকে আমাদের
ঘরের কাছে লাগিয়ে দিয়েছি।

আল। আহা—তাকে কিছু বলিস্নি। যদি বিরক্ত করে—
একটু সয়ে থাকিস্ন! অল্পবয়সে অমন সকলেই একটু
ছরস্ত হয়ে থাকে! বেশী শাসন করিস্নি। কাল একটা
ধলু দিয়ে আমার কাছে তিনটে মাছ নিয়েছিল।

জুলিয়া। ধলু কি রে আমিনা!

আমিনা। এ দেশের লোক স্বর্ণমুদ্রাকে ধলু বলে। ভা বাবা
তুমি সে জন্ত ভেবনা। তোমার যখন দরকার হবে আমার

বোলো—আমি তার কাছ থেকে থলু আদায় করে দেবো। একটীও মাছ তাকে দিতে হবে না।

আল। বটে—বটে—এমন বাগিয়েছিচ্ছ? তাতো হবেই—
তাতো হবেই—এখন জোড়া জোড়া সোনার টাঁদ যেখানে,
সেখানে সোনার চাকির অভাব কি? কত লোক গুব
দেখবে আর খাল ভরে ভরে থলু দিয়ে যাবে—বেটা!
তুই খুব ছঁসিয়ার তোর বিষয় বুদ্ধি খুব। আমার
লেড্‌কাটাকে একটু সেয়না করে' দিতে পারিস্! মোদাৎ
তোদের কাছে আসতে দিস্নি—তা হলে ওর মাথা বিগ্‌ড়ে
যাবে—এলেই তাড়া দিবি—

আমিনা। তা—আর বলতে।

আল। আচ্ছা আমি তবে একবার হাটে যাই! ওই মেসরু
বেটা কেবল কাজ কামাই করে' বেড়াচ্ছে—বেটা গেল
কোথায়, দেখি, গাঙ্গে গেছে কি না।

(প্রস্থানোত্তর ও অকস্মাৎ মেসরুর প্রবেশ)

মেসরু। [আলনাশাকে না দেখিয়া] হুঁ হুঁ বাহোবা বাহোবা
আজ আবার দুটো তিলি [আলনাশাকে দেখিয়া জিব
কাটীয়া], ইয়া আল্লা বাবা হেথায়?—

আমিনা। বাবা। এই যে মেসরু এখানে?

আল। এঁ্যা কই—কই! ওরে বেটা পাজি বদমাস্ উল্লু গাধা—

মেসরু। এঁ্যা এঁ্যা—আমি জাল খুঁজতে এসেছি—

আল। জাল খুঁজতে বনবাদাড়ে এসেছ? এখানে কি জাল
বোনা হচ্ছে? আজ তোর পিটের ছাল তুলে দোবো
জানিস্ বেকুব—

মেসরু। তা জানি! আমি জ্বাল খুঁজতে আসিনি আমি
নৌকার দড়ী নিতে এসেছি।

আল। বহিনের কাছে নৌকার দড়ী কিরে ব্যাটা বেরো
বলছি কাজে যা—

মেসরু। বহিনের কাছে আসবো না?

আল। খিদে পেলে আসবি! দরকার হলে আসবি মুফতো
মুফতো এসে খাড়া হস' কেন বলতো নছার।

মেসরু। আমার খিদে পেয়েছেই তো! আরও অনেক দরকার
ছিলই তো—

আমিনা। দরকার থাকবে বই কি? বহিনকে যত অকথা
কুকথা বলবে এই দরকার—

আল। এঁয়া সে কি! তিনি! তোকে ব্যাটা কুকথা বলে?
বলতো শালার-ব্যাটার জিবটা আমি টেনে উপড়ে নিই—

মেসরু। আল্লার কসম! ও বুটা বলছে বাপ! আমি কি এমন
কথা বলতে পারি! ও আমার বহিন আমার বাবাকলে
বহিন।

আল। আর ছাখ্ [জুলিন্সাকে দেখাইয়া] এ তোর বড়
বহিন! খুব হসিয়ার, একেও যেন কোন রকম অখতির
করিসনি—

মেসরু। তবে কি কর্তে হবে! ওকেই বা কি রকম কর্তে হবে
একেই বা কি রকম কর্তে হবে!

আল। একে দেখবি বাবা—ওকে দেখবি চাচা!

মেসরু। আর ভোমায় দেখব ফুফু?

আল। চুপ র্যাও উল্লু! আমার সোজা কথা শোন তুই এদের

দেখলে বিশ হাত তফাতে থাকবি! যদি এক হাত এগিয়ে এসেছ শুনি তোমাকে জ্যান্ত কবর দোবো!*

আমিনা। না তা কেন! যেমন ভাই বোনে এক বাড়ীতে মিলেমিশে থাকে সেই রকম ভালভাবে একত্রে বাস করবো মেসরু। ঐ শোন বাবা শোন! ঐ ওরা বলছে ওদের সঙ্গে একসঙ্গে থাকবো বেড়াব খেলা করবো আর তুমি বলছ বিশ হাত তফাৎ আমি কার কথা শুনি বলতো। হ্যাঁ—

আল। ওরা বলুক! আমি তোর বাপ্ তা জানিস্?

মেসরু। তা কি করে জানব? যা কবরে গেছে তার সাক্ষি কে?

আল। আলবৎ আমি তোর বাপ।

মেসরু। তা যখন বলছ আমি জোর করে' না বলব না।

আল। আমার কথা তোর বাপ যে শুনবে!

মেসরু। তা তুমি শোন গে না কেন?

আল। যা এখন কাজে যা—বেরোও—দূর হ পালা শিগ্গীর

• যা তবু দাঁড়িয়ে রইলি যে! ওদের দিকে এগুচ্ছিস্ যে?

মেসরু। ঐ দিক দিয়ে যাচ্ছি—

[আমিনাও নিকট দিয়া গমন]

আল। না ওদিক দিয়ে যেতে পাবি না—

মেসরু। আচ্ছা ফিরে যাচ্ছি—

[আমিনার নিকট দিয়া প্রত্যাবর্তন]

আল। যা এইবার সিধে গাজ মুখে যা! আমি হাট থেকে আসছি!

[“একদিক দিয়া মেসরুর ও অপরদিক দিয়া আলনাশার প্রস্থান”]

জুলিয়া । ভাল এক পাগলের জায়গায় এসে পড়েছি বটে !

সব আগাগোড়াই পাগল ? একটারও মাথার ঠিক আছে বলেতো আমার বোধ হয় না ।

আমিনা । সত্যি বলদিকি দিদি ! এই সমস্ত পাঁচরকম দেখে শুনে বেশ একরকম আনন্দে দিন কাটেনা ? কেমন সরলতা, কেমন খোলা প্রাণ ! যার মুখে যা এল তখুনি বলে ফেলে ; প্রাণের ভেতর কোনও গোলমাল নেই ; এরা কারও সর্বনাশ কর্তে চায় না—জানেও না !

জুলিয়া । নিজের প্রাণে ভাবনা চিন্তা না থাকলে হুঃখ কষ্ট না থাকলে ঐ সব বেশ লাগে বই কি ! তোমায় আমার একটু প্রভেদ আছে, তাই হু-জনকার ভিন্নরকম আশ্বাদন বেধ হচ্ছে ।

(দালিয়ার ফুলমালা ও ফুল স্নুশোভিত হইয়া পুষ্পমালা স্নুসজ্জিতা ধীবর-কণ্ঠাগণের সহিত পুনঃ প্রবেশ)

জুলিয়া । এ আবার কি ঢং !

দালিয়া । তিনি ! আজ আমার বিয়ে কর্তে বড় ইচ্ছে গেছে !

তাই তোর চুলির আঙুন নিবিয়া এদের নিয়ে ফুল পরে এসেছি ।

আমিনা । কেনে' কোথা পাবে ?

দালিয়া । কেনে' আমার ঠিক লুকোনো আছে, এখন বার কর্কোনা ! তিনি ভূমি ফুল পরনা তোমাকে বেশ মানাবে !

আমিনা । না না এখন কাজকর্মের সময় ওসব ছেলেমানুষি

করে না—

দালিয়া । কেন ? এওতো একটা কাজ ! তুইও কেন বিয়ে
করা শেখনা !

আমিনা । আমি বিয়ে করব না ?

দালিয়া । হ্যাঁ হ্যাঁ তোর যে বিয়ে 'হয়ে গেছে ! তুমি বিয়ে
করবে ? [জুলিয়াকে দেখাইয়া]

জুলিয়া । কাকে ?

দালিয়া । এই—[নিজকে দেখাইয়া]

জুলিয়া । চুপ রও—আর অমন কথা বোলোনা—এখুনি চোখ
গেলে দেব ।

দালিয়া । আচ্ছা আমাকে ধমক দিলে ? আমি এইখানে বর
সেজে বোসলুম ! মনে মনে তোমাদের দুজনকে প্রাণের
ভেতর কনে' সাজিয়ে বসিয়ে মনে মনে বিয়ে করি ! এই
তোরা মিলনের গান গা তো, এই নে আরও থলু নে কত
থলু চান্ এই দিচ্ছি নে।—

[স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইয়া দেওন ও ধীবরকণ্ঠাগণের
কুড়াইয়া লওন]

গীত ।

এসেছে নাগর প্রেমেরী সাগর অবলাজীবন নাশিতে ।

প্রাণতো দেবেনা এ বড় ছলনা এসেছে সুধু প্রাণ নিতে ॥

ও কেমন হাসে, ও কি চোখে চায়,

সরলা পাইয়ে ছলে বা ভুলায়, হাসি হাসি মুখে দাগ দেয় বুকে,

(তবু) যেচে প্রাণ চায় গায়ে লুটাইতে ॥

কি জানি কি নেশা, কি মোহ মদিরা,

জর জর কার হয়েছি অধীরা,

কি ভাবে নো এ'লা—কি আলো জালিল
পাগল সাজিল পাগল করিতে ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

উদ্যানবাটী—নতাকুঞ্জ ।

(তাহেরের প্রবেশ)

তাহের । আচ্ছা জাহাজ মেয়েমানুষ বাবা ! কত চা'লই
চালুছে--কিছুই ধরবার ছোঁবার যো নেই ; ও যদি পুরুষ
মানুষ হ'ত—তা হলে বোগদাদের খামলিফের পদ পাবার
উপযুক্ত বটে । কাছ দিয়ে সোঁ ক'রে চলে গেল—একটা
কথাও নেই—বার্তাও নেই যেন চেনেই না । আমিই না
কেন যেচে কথা কইব ? যদি উত্তর না দেয়—তা হলে
দাঁড়িয়ে অপমান । কি করা যায়, একবার তাবটা বুঝতে
পাল্লে হয় যে !—এ যেন ধাঁদায় পড়ে রয়েছি ! “তোমায়
চাই কি চাইনা”—যা হোক একটা কিছু বল্লে—এদপার
ওদপার হয়ে যায় । তাতো বলবেনা—কেবল আমারই
ধুকপুকুনি সার ।

(জনৈক খোজার প্রবেশ)

খোজা । • বন্দেগি হুজুর ! আপনি কি এখানে রঙ্গিলা বিপ্লির

জগৎ অপেক্ষা কচ্ছেন?

তাহের। এঁ্যা—এঁ্যা—কে বলিঙ্গাবিবি! কই—তা—না।
খোজা। বিবি বললেন যে কে তাঁকে বললে আপনি নাকি তাঁর
সঙ্গে একবার দেখা করবার জগৎ বড় উৎসুক হয়েছেন।

তাহের। কেন, কি আমার মাথাব্যথা পড়ে গেছে? পেটে
কি আমার খানা তলাচ্ছে না?

খোজা। বেয়াদবি মাপ হয় খোদাবন্দ! তিনি জিজ্ঞাসা ক'রে
পাঠালেন—আপনার কোনও জরুরি কাজ থাকে—তা হলে
তিনি কিছুক্ষণ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে পারেন!

তাহের। আচ্ছা বাবা! তোমার বিবিকে জিজ্ঞাসা করণে
দিকি—কিসে তিনি এমনটা অনুধাবন করেন! তুমি তাঁকে
বলণে যে, তাহের মিয়া বিকেলবেলা একটু লতাকুঞ্জের
হাওয়া খেয়ে শরীরটাকে চান্কে নিতে এসেছে মাত্র।
রঙ্গিলা টংঙ্গিলার বড় খোঁজ খপর রাখেনা!

খোজা। বহৎআচ্ছা—সেলায়।

[খোজার প্রস্থান]

তাহের। দেখছ একবার চালের কথাবার্তা! ওরে বাবা!
সে কাঁচাছেলে আমি নই, আঁতের কথা না বুকেমুজে
কাঁ করে' প্রাণটা ছেড়ে দিয়ে লোকের কাছে অপ্রস্তুত
হবে—তেমন বান্দা তাহের মিয়া নন। হুঁ হুঁ বাবা!
বুঝতে' কি আর পাচ্ছিনা—চারে এসে কাতলা ঘাই
মাচ্ছেন। আমি ফাঁকা টান মাচ্ছি না বাবা! টোপটী
গেলো—একটী সরল টান মার্ব—ব্যস—একেবারে
ড্যাঙ্গার তুলে দিয়ে পোলো চাপা। ঐরে ছুড়ীর পঙ্গপাল

নিম্নে আসছে—আমিও একচাল চালি ।

[প্রস্থান]

(বাদীগণ ও রঙ্গিলার প্রবেশ)

• গীত ।

(সই) কে সে বল বল, ওলো আঁখি হ'ল ছল ছল ।
হৃদয়ের মাঝে জাগে অলুঙ্কণ, বুকের উপরে রচিল আসন,
স্বরমেতে শর করি বরিষণ কি জানি কোথায় গেল ॥

(আমি) আপনার মাঝে আপনহারা,
আপন সৌরভে আপনি সারা,
অ'কুল হৃদয়ে পাগল পারা (দেখি) স্মৃণ চেয়ে হৃৎক ভাল ॥

১ম বাদী । চল্ ভাই বরনার পাশে ঘাসের ওপর একটু বসিগে
বেশ হাওয়া দিচ্ছে ।

২য় বাদী । চল্ ভাই ! কাঁচপোকা ধরে টিপু পরিগে ।

৩য় বাদী । চল্ ভাই ! মিনিস্তোর মালা গাঁথিগে ।

রঙ্গিলা । হ্যাঁ—তাই গাঁথ—নবাবজাদার ফুল ফুটেছে ।

৩য় বাদী । সত্যি সত্যি বলিস্ কি রঙ্গিল !

রঙ্গিলা । গোণ করিস্নি—তোরা একটু তফাতে থাক—আমি
পাক্কা খবর নিয়ে যাচ্ছি ।

[বাদীগণের প্রস্থান]

রঙ্গিলা । মিন্সে ফুক কপে' সরে পড়লো কোথায় বলদিকি !

খুব ওস্তাদ বন্তে হবে । মেয়েমানুষের বুক ফাটেতো মুখ
ফোটেনা পুরুষেরও দেখছি তাই । খুব একহাত খেপাচ্ছে
যা হোক ; মনে কচ্ছে আমি বুঝি ওর পেটের কথা বুঝতে

পারিনা। ছি! ছি! লোক পাঠানোটো ভাল হয়নি কিন্তু,
মনে ভাবলেতো—যে আমি ছট্‌ফট্‌ কচ্ছি। আমার
লোকটাকে যখন অপমান করেছে—সে অপমানটো
আমাকেও হয়েছে।

(অপর খোজার প্রবেশ)

খোজা। বহৎ বহৎ তসলিমাৎ রঙ্গিলাবিবি! মেজাজ
আচ্ছাতো?

রঙ্গিলা। নেহি—এক মরদবাচ্ছা মেরা মগজ বিগড় দিয়া।

খোজা। ইয়াপীর খোদাতালা! হকুম হয়তো কুছ দাওয় ই
লয়াই?

রঙ্গিলা। তোম ক্যা দাওয়াই দেনে সেক্‌তা?

খোজা। আরে বিবি! হামতো কমবখ্‌তা! পোক্তা আদমি
হাম বোলায় দেতা—বোলো উন্‌কো তোম মাংতা?

রঙ্গিলা। উ'হ কাঁহা রংতা?

খোজা। নগিজ; তোমারিত দোস্ত্‌ লাগ্‌তা—

রঙ্গিলা। উ কোন্‌ হ্যায়? -নামতো বাত'ও।

খোজা। তাহের মিয়াসাহেব! বোলায়ে দেই?

রঙ্গিলা। কোন্‌ তুন্‌কো বোলা?

খোজা। হাম পুছতা হ্যায় বিবি! ও মিয়া—উধার ইধার
ঘুমতা ফিরতা, তুমতি একেলা ইধার টন্‌ দেতা,—দোনো
মিলফতা তো বড়া অ'চ্ছি হোতা।

রঙ্গিলা। [ইষ্টক প্রহার] নিকালো বদমাশ কুতা!—কোন্‌
উন্‌কো মাংতা?

খোজা। [ভূমে পতিত হইয়া] আরে বাপ্‌রে—হাম আবি

মরযাতা।

(তাহেরের পুনঃপ্রবেশ)

তাহের। আহা—হা—হা—হা লেঙ্গিমিয়া—এখানে কুকড়ো
লোটাচ্ছ কেন বাপু ? কি হয়েছে ?

খোজা। আরে—হামকো জানে দেও সাহাব ! এ রঙ্গিলাবিবি
মেরাপর বড়ি খাপ্পা হয়। তোম্ হামকো ভেজ দিয়া
আদুনাইকো রোশনাই কিয়া—ইএ গরীব এক ইট্টাসে
অঁধারিয়া দেখা।

তাহের। মর ব্যাটা ! কে তোকে এখানে পাঠালে ? আমি
বল্লুম, যে দেখে আয় দিকি নবাবসাহেব এসেছে কি না।

খোজা। হ্যাঁ—নবাব তো আবি বেগম্ হোকে মেরা জ্ঞান
মার দিয়া ;—আরে বাপ ! ক্যা মুকিল !

তাহের। যা ব্যাটা উল্লু—পালা। [খোজার প্রস্থান]

হ্যাঁ ভাল কথা এই যে তুমি, রঙ্গিলাবিবি এখানে ; তা
আমাকে কি বলছিলে ?

রঙ্গিলা। এঁ্যা—কে তুমি ? ওঃ ! তা—হ্যাঁ—আমাকে কিছু
বল্ছ নাকি ?

তাহের। নাঃ ! তুমি আমাকে খুঁজছিলে ?

রঙ্গিলা। ঠাঃ !

[উভয়ের আপনমনে পরিক্রমণ]

তাহের। [আপনমনে] বেড়ে টুনটুনি পাখিটা ! ফুড়ুত
ফুড়ুত ক'রে এ ডালে ও ডালে উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে !
বোপের ভেতর লুকিয়ে লুকিয়ে সিটী মাচ্ছে ! লোকে
বেশ বুঝতে পাচ্ছে—যে পাখিটা গা-ঝাড়া দিচ্ছে—ঐখানেই

আছে। কিন্তু টুনটুনিবিবি ভাবলেন, তাকে কেউ দেখতে পাচ্ছেনা—তার ডাকও কেউ শুনতে পাচ্ছেনা—তার চালাকীও কেউ বুঝতে পাচ্ছেনা।

রঞ্জিলা। [আপনমনে] আমরণ ! মাছরাঙ্গাটার রকম দেখ ! পুকুরধারে গোচোরের মতন বসে' রয়েছে। ১৭ আনা নজর জলের দিকে,—কখন সুবিধে পাবে—আর অমনি লম্বা ঠোঁটের ঠোঁকর মেরে—একটি মাছ গাঁথে নিয়ে সরবেন। মনে কচ্ছে বুঝি জলে তার পোড়ামুখের ছায়া পড়ছে না। হায়রে পোড়াকপাল চোরেরা ঐ রকম মনেই করে বটে।

তাহের। [ঐ] গোলাপফুলের ঢং দেখে আর বাচিনা। হাওয়াতে হেলে দুলে—হেসে চলে—আড়ে আড়ে আমার দিকে চেয়ে—কত রঙ্গই কছেন। মনে কছেন, আমার দেখে লোভে পড়ে কষ্ট করে হাতে কাঁটা ফুটিয়ে—গাছ থেকে তুলে নিয়ে—এসে বুকে করে' রাখবো—আমার তো বয়ে গেছে। ঐখানে শুকিয়ে ঝরে মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাবে—তবে যদি একবার তুলে নিয়ে—খেয়াল করে' নাকের কাছে ধরি।

রঞ্জিলা। [পূর্ববৎ] দেখ—দেখ—ঐ উঁচুডালের কোশো পেয়ারাটার রকম দেখ ! একরাশ পাতার ভেতর থেকে আমাকে উঁকি মেরে দেখছে দেখ ! আরে মর্—তোরা আছে কি যে তোকে দেখে পাবার জন্যে আমার প্রাণটা সাক্ষিয়ে উঠবে ? ছুই ডাঁসবি—পাক্‌বি—তোকে কাকে ঠোঁকরাবে—চড়ুয়ে আচড়াবে—শেষে বাহুড়ে কান্‌ড়ে

মাটিতে ফেলে দেবে—আমি সকালবেলা উঠে এসে তোমার
হৃদয় স্বচক্ষে দেখবো—আর পায়ে করে' গড়িয়ে নরদাম
নিয়ে গিয়ে ফেলবো ।

তাহের । দেখে ভাই রঞ্জিল ! ক্রমে বড় মাত্রা বাড়িয়ে তুলছ—
রঞ্জিলা । তুমি তো কিছু কম যাচ্ছনা ।

তাহের । কাজ নাই ভাই ! একটা তুচ্ছ কারণে বন্ধুবিচ্ছেদ
ভাল কি ?

রঞ্জিলা । তাতে বটেই ভাই ! সেটা কি ভাল ! আঁসির মুখ
দেখাদেখি বইতো নয় ।

তাহের । তাতে সত্যি ! আমি ভাই সরে যাচ্ছি ।

রঞ্জিলা । আমিও চলুম ।

গীত ।

উভয়ে । পিরীতের মুখেতে ছাই—চলে যাই যে যার পথে ।

কথায় কথায় বাড়বে ব্যাথা, শেষে কি হবে কি হতে ॥

তাহের । থাক তুমি আপন গরবে, (বলি) অত কে হবে ?

রঞ্জিলা । (তোমার) না যদি সয় যাতনা হয়, সরেপড় তবে ;—

(আমি) গরবভরে গরব ক'রে রব সদাই গরবে ;—

তাহের । (বলি) অত কি ভাল ?

রঞ্জিলা । (কেন) মন্দ কি বল ?

তাহের । যা রয় সয়—তাই কল্ল ত' হয়,

রঞ্জিলা । আমি চলবো কি তোমার মতে ? •

[উভয়ের প্রস্থান]

(রহমৎ ও শাহজানের প্রবেশ)

শাহ। শুভকর্মে তুমি নবাবপ্রাসাদে উপস্থিত হয়েছিলে। খুব উপযুক্ত সময়ে এসে তুমি পূর্বইতিহাস আমার নিকট অকপটে বিবৃত করে—আমাকেও শুভকার্যে উৎসাহিত করেছিলে। মঙ্গলময় খোদার কৃপায় আমার জীবনের একটা মহান আক্ষেপ মেটাবার সুযোগলাভ হ'ল, রহমৎ! আমি শা-সুজার জীবিত কণ্ঠাঙ্কুরের সন্ধন পেয়েছি।

রহ। জাহাপনা! আপনার বাক্যের প্রতিবাদ করা আমার জ্ঞায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির কোন মতেই কর্তব্য নয়। কিন্তু, আপনি যে দু-জনকে শা-সুজার কণ্ঠা বলে স্থির করেছেন—সত্যি তাঁরা তাঁরই কণ্ঠা কিনা—সে বিষয় ষথার্থ প্রমাণ কিছু পেয়েছেন কি?

শাহ। রহমৎ! যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ না ক'রে কি আমি এমন গুরুতর বিষয়ের মিমাংসায় উপস্থিত হয়েছি! আমি যে প্রমাণ পেয়েছি—সে প্রমাণ সত্যের অপেক্ষাও সত্য। আর এক কথা—আমি এ পর্যন্ত অবিবাহিত—আমি স্থির করেছি, সেই কণ্ঠাঙ্কুরকে বহু সম্মানে প্রাসাদে আনয়ন ক'রে—তাদের সন্মতিক্রমে তাদের পাণিগ্রহণ করব। তোমার যদি সন্দেহ হয়ে থাকে—তা হলে যখন তারা প্রাসাদে উপস্থিত হবেন—তুমি তখন তাঁদের দেখলেই চিন্তে পারবে।

রহ। তাঁরা কোথায় আছেন? জানতে পারি কি জনাব?

শাহ। আপততঃ সে বিষয় আমি সকলের নিকট গোপন রাখ্‌বো। যে দিন তাদের আন্তে পাঠব—সে দিন তুমি অবশ্য জানতে পারবে। কিন্তু আমার ইচ্ছা নয় যে তুমি প্রাসাদের বাইরে তাদের সহিত সাক্ষাৎ কর।

রহ। জাঁহাপনা! আমি সে হতভাগিনীদের সহিত ইহজীবনে
সাক্ষাৎ কর্তে চাইনা। তাদের আমি আজীবন চক্ষে দেখতে
না পেলোও আমার কোন হুঃখ নাই। কেবল যদি কর্ণে
শুনি যে সম্রাটনন্দিনী তারা—তাদের যোগ্য মর্যাদা লাভ
করে' সুখে দিনযাপন কচ্ছে—আমার পক্ষে সেই সংবাদই
যথেষ্ট। বলুন দেখি—জাঁহাপনা! এমন দুর্দশা কি কারুর
হয়। অতুল ঐশ্বর্য্য-অধিপতি—এককালে যার প্রতাপে
যাঁর আদেশে—যাঁর প্রভাবে সমগ্র ভারতবর্ষের লোকে
অবনত-মস্তক হ'ত—সেই হতভাগ্য শা-সুজার আদরের
কথা দুটি কি না—আশ্রয়হীনা—সহায়-বিহীনা—পর-
প্রত্যাশিনী--ভিখারিনী—উদাসিনীর জায় কোথায় কোন্
দীনদরিদ্রের কুটীরে ভিক্ষানে দিনযাপন কচ্ছে! হায়
খোদা! বলিহারী তোমার স্তম্ভবিচার!

শাহ। রহমৎ! বুদ্ধ জ্ঞানবান বিচক্ষণ তুমি, তুমি যে অদৃষ্টের
শাস্তপ্রতিষাৎ সহ কর্তে এত অক্ষয়, তুমি যে মাহুষের
নিজের পূর্বজন্মের কর্মফল মাননা—তুমি যে সূর্য হুঃখের
চক্রবৎ পরিবর্তনে এত আত্মহার্য্য হও, তা আমি জান্তেম
না। রহমৎ! এতবড় ছুনিয়াটা—কার আদেশে—কার
কথায়—কার ইঙ্গিতে চলছে—তা জান কি? মাহুষের হুঃখ
হুঃখ, হর্ষ, শোক, দৈন্ততা, সমৃদ্ধির সিধান-কর্ত্তা কে তা
জান কি? সে শক্তিমান মহাপুরুষ তোমার আমার মতন
ভুচ্ছ মাহুষ নয়। তাঁর কলমের উপর কলম চালাতে সমগ্র
ছুনিয়ার একত্রিত যাবতীয় শক্তি—অতি ভুচ্ছ পিপিলিকার
অপেক্ষাও শক্তিশূন্য! জগদীশ্বরের স্তম্ভবিচারে শা-সুজার

রাজ্যচ্যুতি—ছার ঔরঙ্গজেবের প্রভাবে নয়। সর্ব্বশক্তিম
খোদার মজ্জিতে তোমার প্রভু, আমার পিতার হস্তে
মৃত্যুমুখে পতিত। দীনহুনিয়ার মালিক তিনি,—চিরমঙ্গল-
ময় তিনি—অবশ্য কোন নিগুঢ় মঙ্গল উদ্দেশ্য-সাধনের জন্ত—
তোমার প্রভু এবং প্রভুকণ্ঠাদের এতাদৃশ দুর্দশাগ্রস্থ
করেছেন। তিনি না কল্পে রহমৎ—আমার মর্ত্তবাসী
পিতার কি সধ্য যে তোমার প্রভুর কেশাগ্রও স্পর্শ কর্তে
পারতেন? আবার দেখ করুণাময়ের রূপাদৃষ্টি নিশ্চই তোমার
প্রভুকণ্ঠাদের উপর নিপতিত—তাই তিনি তাঁদের দুর্দিনের
অবসান করবার জন্ত—তাঁর মঙ্গলকারী বাহু প্রসারণ করে—
সুখসাগরে নির্মজ্জিত করবার ব্যবস্থা কচ্ছেন।

রহ। মার্জনা কর্তে আজ্ঞাহয় জাঁহাপনা! আমি মনের দুঃখে
কি বলতে কি বলেছি। আমি মুর্থ জ্ঞানশূন্য নিজগুণে
বান্দাকে ক্ষমা করুণ।

শাহ। তুমি আমার পরম হিতকারী। যাও তুমি বিশ্রাম
করগে - আমার অত্র কার্য্য আছে।

রহ। যথা আজ্ঞা জাঁহাপনা।

[রহমতের প্রস্থান]

শাহ। ধন্য জগদীশ্বর! অপার তোমার মহিমা! অধমের প্রতি
তোমার অসীম করুণা! তুমি মনে কল্পে হুনিয়ার অসম্ভবক
সম্ভব কর্তে পার। কল্পনাকে সত্যে পরিণত কর্তে পার।
তিনি আমার হৃদয়রাজ্যের সাম্রাজ্ঞী—অমার জীবনের
একমাত্র উপাস্ত দেবীমূর্ত্তি—আমার হৃদয়ানন্দদায়িনী তিনি
শা-সুজার কণ্ঠা। তার সঙ্গে জুলিয়া—উজ্জলে মধুরে

অপূর্ব সংমিশ্রণ । একদিকে তেজময়ী, দৃষ্টিময়ী, প্রভাময়ী
জুলিয়া—গর্বিতা উন্নতহৃদয়া শক্তিসম্পন্ন জুলিয়া ! বিপুল
সাম্রাজ্য শাসনের উপযুক্তা সাম্রাজ্ঞী । অন্যদিকে প্রভাত
শিশিরশিঙা কোমলকুসুম—স্নিগ্ধ-মাদুরীময়ী আমিনাসুন্দরী ।
এ সুখ যথার্থই কল্পনাতীত ! এই যে তাহের আসছে ।

(তাহেরের প্রবেশ)

তাহের । বন্ধু ! বাঁচাও—বাঁচাও ভাই—প্রাণ গেল ।

শাহ । কেন—কেন—কি হয়েছে ?

তাহের । সর্বনাশ—আমার সর্বনাশ হয়েছে । আমায়
মেরেছে—বড় মেরেছে—ওরে বাবা—ওরে চাচা—ওরে
নানী—ওরে ফুফু !

শাহ । কি হয়েছে ? ভেঙ্গে বলনা—কে মেরেছে তোমার ?

তাহের । হ্যাঁ দাদা ! আমায় মেরে গো-বেড়ন করে' ছেড়ে
দিয়েছে ।

শাহ । কি করে' মারলে ? কেন মারলে—কোথায় মারলে ?
কি বিপদ—স্থির হও ।

তাহের । এইবার একেবারে স্থির হবো আর কি ? কি করে'
মারলে ?—খোঁচা—খোঁচা দিয়ে মারলে ! কেন মারলে ?
গো-বেচারি দেখে ; কোথায় মারলে ? এই বুকের ভেতর,
একেবারে পিট্ কঁুড়ে ।

শাহ । রহস্য কচ্ছ ?

তাহের । রহস্য ? আমি খেলুম মার—আর ভুলি বলছো
রহস্য ! আচ্ছা ভাই ! বহৎ বহৎ সেলাম—আর তোমার

বাড়ীমুখো হবোনা, এই চল্লম ।

শাহ । আমাকে সমস্ত ভেঙ্গে না বরেন আমি কি করে' বুঝবো
তাই ? কে তোমার সঙ্গে অসহ্যাবহার করেছে আমায়
বল দেখি ?

তাহের । ঐ সেই একটা রং চংএ ছুঁড়ী—ঐ যে রঙ্গিলা না কি ।
শাহ । ওঃ—তাই বল—প্রেমের অভিনয় কচ্ছ ।

তাহের । হ্যাঁ, তা বই কি—আমি তোমার মতন রোজ ছেঁড়া
আঁকড়া পরে ব্যাওরা সেজে জেলের বাড়ী ছুটি কিনা ।

শাহ । তার সঙ্গে কি ঝগড়া করেছে ?

তাহের । আমি তার যুগ্য লোক কি—যে ঝগড়া কর্তে যাব ।
সে একটী পাহাড়ে তালঠোকা ম্যাড়া । আমাকে দেখলেই
গুঁতোতে আসে—এইখানে ভালমানুষের ছেলে বেড়াচ্ছি—
ভজলোকের মতন—মনে কল্পম দুটো ভালকথা কয়ে' এসে
আলাপ পরিচয় কর্কে—সেই তর্কে আমি প্রাণের কথাটা
বলবো—সেও আমায় বলবে—দুজনে ফাঁস ফাঁস করে'
নিঃশ্বাস টিঃশ্বাস ফেলব—দুটো সুখ দুঃখের বিরহ মিলনের
কথা কইব—তারপর একটু বক্ষকন্ করে' প্রেমের বুদুনী
কাটবো—তারপর ভূমিও যেমন দুপাশে দুটী নিয়ে বসবে—
আমিও অমনি জোড়গাঁথা হয়ে তোমায় চার হাতে কুঁসি
করব ।

শাহ । হ্যাঁ—তা কি হ'ল ?

তাহের । সব ওলট পালট হয়ে আমার চোদ্দপুরুষ জাহান্নমে
চলে গেলো । ছুঁড়িও কতকগুলো গালাগাল ঝেড়ে চলে
গেল—আমিও দুটো রোকের মাথায় বচন আউড়ে সরে

পড়লুম । প্রেম আর হ'ল না ।

শাহ । হবে দুঃখ কচ্ছ কেন ? তুমিও তাকে প্রেমের কথা বলনি—সেও তোমায় কিছু বলেনি । সেও চলে গেছে—
তুমিও আপনার কথজে চলে যাওনা ।

তাহের । তবে আর হ্যাঙ্গাম কি ? সে দিব্বি বুক ফুলিয়ে চলে গিয়ে—নাচতে গাইতে আরম্ভ করলে—আমি খানিকটা গিয়েই ভা'গা করে' কেঁদে ফেললুম ।

শাহ । এখন কি চাও ?

তাহের । আমার আর চাল্‌চলে কাজ নাই দাদা ! আমি ঠাউরেছিলুম যে ছুঁড়ীটা এসে সেধে যেচে ধরা দেবে—পায়ে লুটীয়ে পড়বে—তখন প্রাণের কথা খুলবো । এখন দেখছি ছুঁড়ী সে বান্দাই নয় । তার বুকের বেজায় জোর । আর কাজ নাই দাদা ! আমি যখন মরিইছি, তখন মড়া আর চেপে রাখবো না—পচা দুর্গন্ধ বেরুবে । তার চেয়ে এই বেলা প্রকাশ করে' কবরের ব্যবস্থা করাই ভাল ।

শাহ । তা হলে হার মানলে ?

তাহের । হার বলে হার—আমি এই নাকখণ্ণ দিচ্ছি দাদা !

গীত ।

(এই) কানমলা—নাকমলা—হ'ল আক্কেল এবার ।

(হয়েছি) বেজায় জখম, খোদার কসম,

করবো না চালাকি আর ॥

নারীর প্রেম দুশো সেলাম, হব গিয়ে সেধে গোলাম,
দেখতে বটে বেজায় মোলাম, একছোবলে সত্ত্ব ক্বাবারি ॥

শাহ। তাহের! তুমি সে দিন আমাকে উপদেশ দিয়েছিলে যে কেন আমি সাধ করে নিজেকে অসুখী করি? এখন বুঝেছ প্রেমের কি বিচিত্র ব্যাপার? এখন বুঝেছ কেন আমি আরাকানের সম্রাট হয়ে দীনভুখীর সাজে নিজের মান, মর্যাদা সমস্ত বিস্মৃত হয়ে—শুধু একবার চোখের দেখা দেখবার জন্য প্রত্যহ এতটা পথ অতিক্রম করে' সেই ধীবরের কুটীরে যেতেম? বন্ধু! জল পিপাসার জন্য আকুল নয়—চিরদিন পিপাসাই জলের জন্য হা হা করে' থাকে!

তাহের। ওরে বাপ্প্রে! তা আর একবার বলতে। শুধু হা হা—আমি টা—টা করছি। গলা শুখিয়ে কাটি মেরে গেছে—দম বন্ধ হয়ে যাবার যোগাড়—আমায় বাঁচাও বাঁচাও বন্ধু! ওরে বাপ্প্রে! কি ঝড়মারি করেছিলুম রে বাবা! মেয়েমানুষের ওপর চাল—একেবারে বান্‌চাল করে' ছেড়ে দিয়েছে।

শাহ। বোঝ তাহের! জীলোকদের অবলা বলে—কিন্তু, তারা কত শক্তিময়ী! যে প্রেমসমুদ্রে তোমার আমার স্থায় শক্তিমান পুরুষ—সামান্য তৃণখণ্ডের মতন ভেসে চলে যাই—দুর্কলা রমণী অবাধে সেই উত্তাল তরঙ্গসমাকুল ভীষণ প্রেমবারিধীর অপ্রতিহত দুর্দমনীয় বেগকে হেলায় নিজ ক্ষুদ্রবক্ষে চেপে রেখে—কেমন সুখে হাসতে হাসতে দিন-যাপন করে। জীলোকের কাছে পুরুষের প্রেমের গর্ব বিড়ম্বনা। যাক ও সকল কথা। রঙ্গিলাকুসুম তোমার প্রস্তুত হয়েছে—সেই অমূল্যরত্ন বিধাতা তোমার জন্যই

নির্ধারিত করে' রেখেছেন—তুমি প্রকৃতিস্থ হও । আমি
নিজে তোমাদের মিলন করিয়ে দো বা । চল, আলনাশার
কাছে আমিনা, জুলিয়াকে আনবার জন্ত দূত পাঠাবার
ব্যবস্থা করিগে ।

ভাহের । চল বন্ধু ! তুমি একটু তরসা দিনেই—আমি দিন
রাস্তির ক্ষুণ্ণিতে তুড়ি লাফ মেরে বেড়াই ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদীর ধার ।

ধীবরবালকগণের গীত ।

(আর) সাথীমিলে ছুটে দলে দলে বুপাবুপ্ পড়ি
গিয়ে গাঙ্গের জলে ।

বড় শক্ত মাটি—কত কাদা ধুলো
হোঁচট খেয়ে বুঝি প্রাণটা গেল, জলে খেলবো ভাল,—
চেণ্ডয়ে চেণ্ডয়ে নাচবো কুড়ুহলে ॥

(হব) সাঁতারে সাঁতারে এপার ওপার, নাকানি চোবানি
খাব দেদার,

(বানের) টানে পড়ে, হাত পা ছেড়ে
হেসে হেসে ভেসে যাব চলে ॥

(জুলিয়ার প্রবেশ)

জুলিয়া । এ কি এ স্থান কি কুহকের রাজ্য ? এই জঘন্য—স্বর্ণ্য
 দৈত্যময়, নীচ মৎস্যজীবির কুটীর কি কোন স্বকম বাহু
 জানে ? নইলে, একদিন যে স্থান আমার নরকের চেয়ে
 কদর্য্য মনে হয়েছিল,—যে সমস্ত মূর্খ হীনব্যক্তির সংসর্গ
 আমার অতি কুৎসিৎ বস্ত্রে বোধ হ'ত—যে উন্মাদ
 “দালিয়াকে” আমার চক্ষুশূল মনে কর্ত্তেম—আজ সেইস্থান
 সেই সকল হীনব্যক্তি—সেই দালিয়া আমার প্রাণের ভেতর
 মমতার কাঁদ কেমন করে পাতে ? কেন, এখানে কি
 আছে ? মানবচক্রে গুণ গুণ ধ্বনী নেই—সংসারীর কোলা-
 হল নেই—বিষয়ীর বাদ বিসম্বাদ নেই—আকাজ্জার ছায়া-
 মাত্র নেই । কেবল দেখি ঋতুপর্য্যায়ের বৃক্ষলতা-মুগ্ধরিত ;—
 সম্মুখের নীলানদী বর্ষায় ক্ষীত, শরতে স্বচ্ছ এবং গ্রীষ্মে
 ক্ষীণ । আর কুঞ্জে কুঞ্জে স্বেচ্ছাবিহারিনী বিহঙ্গিনীর
 উচ্ছাসিত কণ্ঠস্বর ; তবে কি জুলিয়ার মধ্যে এই সুখ—এই
 শান্তি ? এই নির্বাসনই সকলকার হৃদয়ের কাম্যবস্তু ?
 নিশ্চয়—অতি নিশ্চয়ই ; নইলে এই জীর্ণ কুটীরের মধ্যে
 নির্জন দারিদ্রের ছায়ায়—কেন আমার কুলগর্ব্ব লোক-
 বর্ষ্যাদার ভাব—আপনা হতেই শিথিল হয়ে পড়লো ?
 কিসের জন্ত সেই গুপ্তিত কৈলুতরুর ছায়ায় আমিলা
 দালিয়ার মিলনের সেই মনোহর হান্তকৌতুক আমার
 প্রাণে আনন্দের প্রস্রবণ ছুটীয়ে দেয় । আজ দালিয়া এখনও
 এলনা কেন ? অতদিনতো এত বিলম্ব করেনা ! এসেছে
 কি ? আমিলা'র কাছে আছে কি ? না আমিলা'ত একা

ক'জ কচ্ছে দেখে এলুম। দেখ কি অপূৰ্ণ মনের গঠন !
 অ'মি জুলিয়া পিতৃহত্যার প্রতিশোধ-ত্রতি, পর্কিনী সম্রাট-
 নন্দিনী জুলিয়া কিনা নিজের অবস্থা সমস্ত বিস্মৃত হয়ে
 কেবল দালিয়'র আগমন প্রতীক্ষা করছি। বর্ষের দালিয়া !
 সে কি সাজাদির সমকক্ষ লোক ? কিন্তু সমকক্ষ নয় বলিই
 বা কিসে ? সমকক্ষ না হ'লে, সাজাদি জেনেও কেন সে
 আমার কাছে সম্মুখিত হয় না, সহাস্ত, সুরল, কোঁতুকপ্রিয়
 সকল অবস্থাতেই নির্ভীক—সে তো হীন নয়,—সে তো
 পদানত হবার উপযুক্ত নয়। তার চরিত্রে দারিদ্রের তো
 কোন লক্ষণ নেই ! কিন্তু দালিয়া যাই হোক—জুলিয়ার
 এ পরিবর্তন যথার্থই শোচনীয়, হায় খোদা ! সম্রাটপুত্রের
 জীবনের কি এই পরিণাম ?

গীত ।

জীবন যৌবন সাধে বিলাইলু চরণে, পরিলু প্রেমডোর ।
 সুরমের বীণা, আর বাজবে না, কোথা হ'তে এল মনোচোর ॥

কত আশা বুকে, ধরেছিলু স্মৃথে,

সাধে-বাদ কে সাধিল রে,

চাঁদিনীর রাত্তি, জোছন্যুর ভাত্তি,

নিরাশ আঁধারে ঢাকিল রে ;—

হা হা হত বিধি, ছি ছি তব একি বিধি,

ভেঙ্গে দিলি কেন ঘুমঘোর । •

পাখীর কুঞ্জে, আঁখির মিলনে,

সোনার স্বপন হলো ভোর ॥

(রহমতের প্রবেশ)

রহ। বন্দীগী ! সাহাজাদি ! আজ এখানে যে ?

জুলিয়া। রহমৎ ! কি সংবাদ ?

রহ। সংবাদ বড় অসুবিধাজনক । ‘ তোমাদের দু’ ভগ্নিকে
আরাকান রাজপ্রাসাদে যেতে হবে ; এতক্ষণে বোধ হয়
আল্‌নাশার কাছে নবাবের পরোয়ানা এসেছে ।

জুলিয়া। এঁা—সেকি—কেন ?

রহ। নবাব কি জামি কেমন ক’রে একদিন আপনাদের দু’
ভগ্নিকে স্বচক্ষে দর্শন ক’রে মুগ্ধ হয়েছেন । আপনাদের
পানিগ্রহণ করা তাঁর উদ্দেশ্য ।

জুলিয়া। তিনি স্বচক্ষে আমাদের দেখেছেন ?

রহ। আমার নিকট সমস্ত পূর্বকাহিনী অবগত হয়ে—
আপনাদের সন্ধানে লোক নিযুক্ত করেছিলেন সত্য ।
কিন্তু শুনলুম তিনি নিজেও নাকি ছদ্মবেশে আপনাদের
অপরূপ রূপলাবণ্য দেখে আত্মহারা হয়েছেন । তিনি
বলেন আপনাদের বেগম ক’রে—সুখ ঐশ্বর্য্য দান ক’রে
অতুল আনন্দে রাখবেন ;— তাঁর পিতার পাপের কতকটা
প্রায়শ্চিত্ত হবে ।

জুলিয়া। তারপর তোমার কি বক্তব্য ?

রহ। আপনাদের বেক্রপ অভিরুচি । আমি কি বলবো
সাহাজাদি ?

জুলিয়া। যার পিতা আমাদের সর্বনাশ করেছে—আমাদের
পিতৃহত্যা করেছে—আমাদের আশ্রয় দিয়ে একদিন আমা-
দের দুর্দশার চরম করেছে—সেই শয়তানের কাছে আমরা

হু ভূয়ি আবার সুখের আশায় সেচ্ছায় গমন করবো ?

রহ। না নৈলে উপায় কি সাহাজাদি ? আপনারা যেতে
অস্বীকার করে—নবাব ছাড়বেন কেন ?

জুলিয়া ! নবাব লোক কেমন রহমৎ ?

রহ। আমার কথা যদি শোনেন—তা হলে আমার ধারণা
তিনি খুব মিষ্টভাষী বটেন ! কিন্তু পিছুপাশে পুত্র চিরদিন
শুনি হয়ে থাকে । কে জানে, আবার তাঁর কি উদ্দেশ্য
মনে মনে আছে !

জুলিয়া । আর এককথ মৃত-আরাকানসম্রাট আমাদের সঙ্গে
এই নবাবের বিবাহের কথা উত্থাপন করেই, আমাদের
পিতার সঙ্গে বিরোধ করেছিলো । আমার পিতা বিবাহ
দিতে অসম্মত হয়েছিলেন বলেই তো তিনি ভয়ঙ্কর হৃদ-দশা-
গ্রস্থ হয়েছিলেন ; আমরা আবার সেই শয়তান নবাবের
পুত্রকে বিবাহ করি ?

রহ। তা হলে উায় কি কর্কেন সাহাজাদি ?

জুলিয়া । রহমৎ ! তোমার ঐ ছুরিখানা আমায় দেবে ?

রহ। কেন, আত্মহত্যা কর্কেন নাকি ?

জুলিয়া ! আত্মহত্যা কর্কেন কেন ? কিসের জ্ঞাত ? পিতৃশত্রুর
বংশলোপ না ক'রে—বুধা আত্মঘাতিনী হয়ে কি উদ্দেশ্য
সাধন কর্কি ? [ছুরিকাগ্রহণ] রহমৎ ! আমাদের তো
বহুদিন পূর্বে মৃত্যু হয়েছে । আবার নূতন ক'রে মর্কি কি !
ছোরার সাহায্যে নবাবের বেগম হয়ে—তাকে জন্মের

• মতন প্রেমসম্ভাষণ শোনাব ।

রহ। তা যদি পারেন সাহাজাদি ! তা হলে বুঝবো আপনারা

সম্রাটের উপযুক্ত কণ্ঠ্য বটে ! আমিও সাধ্যানুসারে সেখানে আপনাদের সাহায্য করবো। কিন্তু, আপাততঃ আমি বিদায় নিলেম। এখনই নবাবের লোকজন হটাৎ এখানে কেউ আসতে পারে ; বন্দেগী !

[রহমতের প্রস্থান]

জুলিয়া। মূৰ্খ নবাব ! আরো কি ষড়যন্ত্র মনে মনে পোষণ ক'রে রেখেছ, শা-সুজার কণ্ঠ্য কি তোমার তুচ্ছ বিলাসের সামগ্রী—যে একবার চক্ষে দেখে উপভোগের বাসনা হয়েছে তাই কৃপাকরে প্রাসাদে নিয়ে যাবার কামনা করেছে, তারপর আশাপূর্ণ হলে—বাসি ফুলের মতন পায়ে দলবে ? শয়তান ! তোর পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমিই তোকে করিয়ে দোবো।

(দালিয়ার প্রবেশ)

দালিয়া। খুঁজি—খুঁজি নারী—যে পায় তারি—এই পেয়েছি !

[জুলিয়াকে ধরিয়া] কেমন, তোমায় পেয়েছি ?

জুলিয়া। হ্যাঁ, দালিয়া ! পেয়েছ বটে, কিন্তু রাখতে তো পারবে না।

দালিয়া। কেন পারবো না—আঁকড়ে ধরে রাখবো—ইস্ পারি কিনা দেখবে ?

জুলিয়া। না; আর দেখে কাজ নেই। এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

দালিয়া। তোমায় বলবো কেন ?

জুলিয়া। কেন বলবে না ? আমি জানি কোথায় ছিলে।

দালিয়া। তিন্নির কাছে, তাকে রুটী বানিয়ে দিচ্ছিলুম। তুমি

রাগ করলে ? ছি ! তোমার বড় হিংসে

দূর হ পাগলা ! তিন্মির কাছে ছিলি—তা আমি

রাগ করব কেন ?

দালিয়া । ঐ রাগ কচ্ছ—আর বল্ছো রাগ করবো কেন !

জুলিয়া । দালিয়া ! তুই কি মনে করিস্ আমি তোকে
ভালবাসি না ?

দালিয়া । বড় বাসিস্—তিন্মির চেয়েও বাসিস্ ! বালির বাধ
ভেঙ্গে গেছে, বজা হস্বে ভেসে যাচ্ছে কি বলিস্ ?

জুলিয়া । ওঃ ! কি আমার পেয়ারের লোক গো !

দালিয়া । আবার মিছে কথা ? পেয়ারের লোক নই ? তবে
যাই—কোথায় পেয়ারের লোক আছে গিয়ে দেখিগে ।

[প্রস্থানোদ্ধত]

জুলিয়া । আহা দাঁড়াও না ! অত রাগ কেন ? এতদূর থেকে
এলে—একটু জিরোও ।

দালিয়া । না, আমি আজকাল বড় ভালবাসতে শিখিছি ;
যেখানে ভালবাসা আছে—সেইখানেই আমি গিয়ে হুঁমড়ি
ধেয়ে পড়ি তা জানিস্ ?

জুলিয়া । মাচ্ছা—তুমিও ভালবাস ?

দালিয়া ! আমি ভালবাসি—আবার আরো কি করি জানিস্ ?

জুলিয়া । কি ?

দালিয়া । তোদের কাছ থেকে চ.ল গিয়ে কি করি জানিস্ ?

জুলিয়া । কি কর—বলনা ?

দালিয়া । কাঁদি !

জুলিয়া । কাঁদ ?—

দালিয়া । ডুক্রে ডুক্রে কাঁদি—লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁদি—কেউ
 শুনে পায়না—কেউ জান্তে পারেনা—কেউ দেখতে
 পায়না । হাওয়ায় সে কান্না ভেসে যায়—গাছের ডালে
 পাখিগুলো সে কান্না শুনে কাঁদে, নির্জন রাত্রে সে চোখের
 জল শিশিরের সঙ্গে মিশিয়ে যায় ।

জুলিয়া । দালিয়া !

দালিয়া । জুলিয়া !

জুলিয়া । তুমি পাগল !

দালিয়া । তিনিকে দেখে কতকটা হয়েছিলুম—কিন্তু তবু
 কতকটা জ্ঞান ছিল—তুই এসে যা ছিলুম তাও রইলুম না—
 একেবারে জানোয়ারের অধম হয়ে গেলুম । আমি চাঁদ
 না দেখে থাকতে পারিনা—আমি সূর্য্যের আলো না হলে
 বাচিনা—আমি তোকেও চাই, আমি তিনিকেও চাই ।

জুলিয়া । দালিয়া ! আমার তুই দেখতে পাবি না ।

দালিয়া । কেন, তোরা পালিয়ে যাবি ?

জুলিয়া । আরাকানের নবাব যে আমাদের নিয়ে গিয়ে বেগম
 ক'রে রাখবে ।

দালিয়া । বেশ তো বেগম হয়ে থাকবি—কত স্নেহ—কত
 মজায় দিন কাটাবি ; কত ভাল ভাল পোষাক পাবি—
 গয়না পরবি—কত মেওয়া থাকি—সেত খুব ভাল হবে ।

জুলিয়া । ফোর সঙ্গে যে দেখা হবেনা !

দালিয়া । কেন, আমাকে প্রাণে প্রাণে দেখতে পাবিনা ?

‘আমিত তোদের ছবি প্রাণে প্রাণে এঁকে রেখেছি—কেবল
 লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছি—সে দেখায় কত স্নেহ তা জানিস ?

জুলিয়া । আমার একবার দেখাতে পারিস ?

দালিয়া । পারি,—কেন বল দেখি ?

জুলিয়া । এই যে ছোরা দেখছিস এইখানা তার বুকের মধ্যে বসিয়ে দিতে চাই ।

দালিয়া । এঁ্যা, সে কিরে ? এতো একটা মজা মজার কথা ।

জুলিয়া । মজা কিরে পাগলা ?

দালী । মজা নয়—কোন কথা নেই—বার্তা নেই—প্রথম আলাপেই একখানা ছোরার আদখানা—একটা জ্যাক্স রাজার বুকের ভেতর চালিয়ে দিবি । বাঃ—বাঃ—বেড়ে দেখবার জিনিস হবে বটে ; আচ্ছা, তখন রাজাটা কি রকম ভ্যাকাচ্যাকা খেয়ে যাবে—সেটাও একটা খুব দেখবার জিনিস কি বলিস ?

জুলিয়া । খুব মজা হবে ; ফুলশয্যায় কবর এ একটা খুব মজার জিনিস । যথার্থই বলেছিস দালিয়া আমরা আমোদ কর্তেই যাচ্ছি বটে ।

দালী । আচ্ছা, ছুরীখানা যত্ন করে রাখ্—রাজার বুকে পুরে দিয়ে আমার হাতে দিস । আমি ছুরিতে দেখবো বুকেটা কি—কি জিনিস দিয়ে খোদা তৈয়েরি করেছে ।

জুলিয়া । কেন দালিয়া ?

দালিয়া । নইলে যত গোলমাল এই বুকের ভেতর ।

জুলিয়া । যথার্থ দালিয়া ! যত গোলমাল এই বুকের ভেতর ।

(আমিনার প্রবেশ ।)

আমি । এই যে দিদি ? একি, দালিয়া এখানে যে ?

দালিয়া । ইঁ্যা, হৃদিক রাখছি—ছুপাশ না হলে যে ফেমেন কাঁকা—কাঁকা ঠেকে ।

আমি । আর হুপাশ—দিদি ! খবর শুনেছ ?

জুলিয়া । হ্যাঁ শুনেছি, আমি না ! বোন এইবার ঈশ্বরের ইচ্ছা স্পষ্টই দেখা যচ্ছে । এইবার তোর আমার জীবনের কর্তব্য পালন করবার সময় এসেছে—এখন আর খেলা ভাল দেখায় না ।

দালিয়া । খেলা কতই হবে । খেলা ছেড়ে আমি এক দণ্ডও থাকতে পারবো না—তোরাও পারবিনি । হা—হা—হা—হা—

আমি । জান দালিয়া ! আমি রাজবধু হতে যাচ্ছি ।

দালিয়া । হ্যাঁ, কিন্তু সেত বেশীকণের জ্ঞাত নয় । নবাবের বৃকে ছুরিখানা বসাতে যতক্ষণ সময় যাবে ।

আমি । (স্বগতঃ) দালিয়া যথার্থই বনের মৃগ—এর সঙ্গে মানুষের মত ব্যবহার করা আমারই পাগলামি, দালিয়া ! রাজাকে মেরেই কি আমরা ফিরতে পারবো ?

দালিয়া । হ্যাঁ, মার খেলে রাজা-কি ছেড়ে দেবে ? তুমি যে সেই প্রথম দিন আমাকে মারলে—আমি তোমাকে সেই থেকেই পেয়ে বসেছি—এখনও কি ছেড়েছি ?

আমি । কবে আবার তোমাকে আমি মারলুম ?

দালিয়া । মারনি—মারনি ? উঃ ! সেকি সোজামার—আমার হাত পা ধোঁড়া হয়ে গেছে—আমি এখনও বেদনা সারাতে পারিনি—বাবারে—

আমি । আমি তোমার কথা কিছু বুঝতে পারি না দালিয়া ! দিদি ! আবার জীবনের একটা পরিবর্তন । মনে করেছিলুম সর্বসত্যাগী হয়ে—জনসমাজের বাইরে এই রকম

চিরকাল সুখভোগ কর্ব—কিন্তু খোদা তা সইলেন না। আবার
দুঃখের অনলে নিক্ষেপ কর্তে উদ্বোধন করেন।

জুলিয়া। অদৃষ্টে যখন সত্যই সুখভোগ লেখা নেই তখন আর
দুঃখময় জীবন রেখেই বা ফল কি ? আয় বোন ! বুকে সাহস
বঁধে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়ে এ দুঃখের জীবন নিজহস্তে
অবসান করি। চল, বেগম হয়ে রাজপ্রাসাদে যাই—তারপর
এই ছুরি—।

দালিয়া। উঃ ! চক্চক্ কচ্ছে—দেখেই নবাবের ভারি
লোভ হবে—তোমাদের কষ্ট কর্তে হবে না—নবাব নিজেই
নিজের বুকে বসিয়ে নেবে—।

আমি দিদি ! আমি প্রস্তুত আছি।

দালিয়া। আমিও প্রস্তুত হইগে। (দালিয়ার পলায়ন)

জুলিয়া। দালিয়া ! দালিয়া ! শোন—শোন !

আমি। উদ্ভাদ ! কি খেয়াল হ'ল ছুটে পালাল। দিদি !
আর মায়া কেন ? মৃত্যুর দ্বারে উপস্থিত হইয়াছি—আর মায়া
বাড়িয়ে নিজের প্রাণকে কেন দুঃখ দিই !

জুলিয়া। বাঃ ! আমিনা ! তুই খুব ধৈর্য্যশালিনী। চল
দেখিগে নবাব কাকে পাঠালে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুটীর প্রাঙ্গণ ।

(আলনাশা ও মেসর)

মেসর । বাবা ! বাবা ! শোন, চুপি চুপি বলি ।

আল্ । কি বলবি বলনা—অত লাফালাফি কচ্ছিস কেন ?

মেসর । লাফালাফি কচ্ছি কি সাথে ? প্রাণের দায় বড় দায় । বাবা ! এই লাফালাফি কত্তে কত্তেই যদি কলা দেখিয়ে সরে পড়তে পারি তাহলেই আমার বাবার ভাগ্যি ।

আল্ । আরে মর, সরে পড়বি কোথায় ?

মেসর । আর কোথায়—যেখানে গেলে নবাব বাদসার নজরে না পড়ি । একেবারে মগের মুন্সুক । যদি ভাল চাও—কোন রকম করে ছুজনে কালীঝুলি মেখে এইবেলা লম্বা দিই এস ।

আল্ । কোথাকার বাওরা ছেলে দেখ ! নবাব আমাদের শুদ্ধ নিয়ে যেতে লোক পাঠিয়েছে—তা শুনেছিস ?

মেসর । শুনেছি বলেই তো বুকের ভেতর ধড়্ ফড়্ কচ্ছে—

আল্ । কেন, বেশতো আমরাও যাই চল্না ।

মেসর । ভূমিতো যাবেই বাবা ! তোমার চুল পেকেছে—দাঁত পড়েছে—ছনীয়ার অনেক সখ মিটিয়ে নিয়েছ—তোমারও দিন কুরিয়েছে । ভূমি আজ না গেলে ছুদিন বাদে নিশ্চয়ই যাবে বাবা ! আমি যে এখনও সাদি পর্যাস্ত করিনি । এখনও আখার ভাল করে কুর গজায়নি—আমি এত শিগুগির ছনীয়ার মায়া কেমন করে ছাড়ি বল দেখি ?

আল। কেনরে বেকুব ! আমাদের কি কবরে নিয়ে যেতে এসেছে ?

মেসরু। না তোমাকে নবাবের মাসির সঙ্গে নিকে দেবে, আর আমাকে একটা পাট্টাগোছের খোজা বাঁদির সঙ্গে মাদি দেবে।

আল। দূর ভেড়ের ভেড়ে পাজি !

মেসরু। পাজি বইকি—এত বুড়ো হলে, তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে—তুমি আর নবাবের মংলবটা বুঝতে পারেন না বাবা ? ছুঁড়ি ছটোকেও বেগম করবে বলে নিয়ে যাচ্ছে—আমাদের তলব দিয়ে পাঠালে কেন বাবা ? যেমন নবাবের কাছে পৌঁছান আর অমনি ফড়াক্সে তোমার আমার মুণ্ডুটো মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাবে।

আল। তোর যেমন ছোট মন, তুই কেবল ঐ সকল মন্দ সন্দেহ করিস।

মেসরু। হু—হু, সন্দেহ বড় নয়, যখন জন্মদাঁ কোপ ঝাড়বে তখন বুঝতে পারবে মেসরু ঠিক বলেছ কিনা। এখন মনে কচ্ছ নবাব গরম গরম কবাব এনে তোমাজ করে তোমার আমার মুখে গুঁজে দেবে—সেটা মন থেকে একেবারে ঝেড়ে ফেল বাবা !

আল। কি কতকগুলো বাজে বক্‌ছিস ? চারিদিকে নবাবের লোকজন এসেছে এখনি তোর কথা শুনলে একটা অনর্থ ঘটাবে তা বুঝি গাথা ?

মেসরু। অনর্থ ঘটাতে আর বাকি আছে ! দলে দলে হাতি ষোড়া, ষোড়সওয়ার, উট, গাড়ী, পালকী, এসে ঘরদোর ভেঙ্গে

কেলবার উপক্রম করেছে । ভাজুক্কে, বাপ বেটায়তো কবরে চল্লম বাবা ! ভোগ আর কে করবে বল ? আবার ওদের পোরে বাবার জন্তে কি রকম পোষাক পাঠিয়ে দিয়েছে দেখেছ ?

আল । আচ্ছা, তোর মগজটা কেন এমন বিগড়ে গেল বল দেখি, নবাবের লোক এসে আমাদের সঙ্গে বেশ মিষ্টি কথা কইছে কোন রকম সাশাচ্ছে না—কি জুলুম কচ্ছে না ।

মেসরু । আরে, যখন একেবারে কৰ্ম্ম কাবার করে দেবে—তখন আর জুলুম করে সাশিয়ে কেন দোকর মেহন্নত করবে বল, তোমাকে বুড়ো গুড়ো দেখে হয়তো ছেড়ে দিতে পারে—কিন্তু আমাকে প্যাগম্বর এসে বল্লোও ছাড়বে না ।

আল । কেন ?

মেসরু । কেন সে আর তোমার সামনে কি বলবো । সে তিন্লি খুব জানে ; বাবা ! সে কি যেমন তেমন নবাব—তার বাহান্নটা চোক, আর ৮২ হাত লম্বা নাক—বেছে বেছে ছুঁড়ী ছুঁটোর গন্ধ পেরে ঠিক এসে পাকড়ে ধরেছে ত ।

আল । তা, তোর কি ?

মেসরু । আমার আবার কি—নবাব দেশের যত ছুঁড়ী বুড়ী ধক্ক না—কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার আমার মতন ছোঁড়া বুড়োকে ধরে টানাটানি কচ্ছে সেই যে বেজায় গণ্ডগোলের কথা ।

আল । তুই দাঁড়িয়ে বকর বকর কর—আমি দেখি তিন্লির গোচ্গাছ হলো কিনা । তুই চল—তোকেও যেতে হবে । থকরদার যেন পালাস নি—তাহলে নবাব ভারি চটে যাবে ।

[আলনাশার প্রস্থান ।

মেসরু । আর পালাসনি—পালাবার সড়ক থাকলে কি মেসরু মিয়া এতক্ষণ এখানে সশরীরে হাজির থাকতো—খুব জোর বরাত সেই ব্যাটা দালিয়ার । ব্যাটা এদিকে রোজ এক-বার করে আসে আজ তার এ পথ মাড়ায় নি । সেই ব্যাটাকে একবার পাকড়াও করে নিয়ে যায় তাহলে ঠিক হয় । হায় হায় আমি তো কিছুতেই ছাড়ান পাচ্ছি না,—এ ছুঁড়ি তো নবাবের পাশে বসেই আমার নামে নালিস করবে যে, আমি যখন তখন তার সঙ্গে আসুনাই কর্তে যেতুম—ও বাবা ! তা হলেই তো আরো সর্বনাশ । তাহলে হয় তো ডালকুতা দিয়ে আমাকে ধাওয়াবে ;—ও বাবারে কেন মন্তে এ বেটির সঙ্গে পিরীত কর্তে গিয়েছিলুম, ও মাগো—ওরে ওস্তাদরে ও'র ক্যাসয়াতরে ওরে মেসোরে—ওরে দাদিরে—

(আমিনা ও জুলিয়ার প্রবেশ)

জুলিয়া । একি—মেসরু এখানে কঁাদিতে বসলো কেন ?

আমি ! কঁাদবে না দিদি ! এতকাল একসঙ্গে এককুটীরে একস্থানে, ভাই বোনের মতন বাস কল্লেম, আজ জন্মের মতন ছাড়াছাড়ি হচ্ছে একটু কঁাদবে না, হাজার হোক মানুষ তো ।

জুলিয়া । মেসরু ! আমাদের জন্ত তোমার হৃৎখু হয়েছে ?

মেসরু । উহ আমার গর্দানার জন্ত ।

জুলী । কেন, কি হয়েছে ?

মেস । তুমি নতুন এসেছ তোমার সঙ্গে বড় কিছু হয় নি এই তিরি জানে ।

আমি । কি জানি মেসরু ?

মেসরু । দোহাই তিহি ! আমার মুখটা একটু ভারী করে চেয়ে দেখ, আমি ছেলে মানুষ হুথের ছেলে, কি বলতে কি বলেছি নবাবের কাছে গিয়ে সে সব কথা জনো বলোনা—দোহাই আল্লা ! এমন কস্ম আর কখনও করবো না ।

আমি । বুঝতে পেরেছ তো—পরজীকে কখন কুনজরে দেখতে নেই, কখন কু কথা বলতে নেই ।

মেসরু । তখন বুঝিনি, এখন হাড়ে হাড়ে বুঝেছি—পরজী কি । আমি নিজের জীকেও কখনও কুনজরে দেখবো না—তো পরজীকে কুনজরে, এই নাককান মলছি কখনও কারও সঙ্গে কথাও বলবো না—কখন কাকেও চেয়েও দেখব না । আমি হাবা—কানা—কাল্য হয়ে পীরের দরগায় খিল এঁটে বসে থাকবো—এখন এ যাত্রা ভালয় ভালয় বাঁচলে হয় ।

আমি । না-না-সে ভয় তোমার নেই, মেসরু ! আজ দালিয়ার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিলো ?

মেসরু । তা আর হয়নি—তবে আর বলছি কি ? নবাবের লোকজন এসে আগেই তাকে ধরে—কড়াকড় করে বেঁধে চালান দিয়েছে ।

আমি । এঁ্যা, সত্যি নাকি—কখন ?

জুলিয়া । সত্যি মেসরু ! তুমি দেখেছ !

মেসরু । ওরে বাপরে ! দেখিনি !

আমি । তাকে বেঁধে নিয়ে গেছে !

মেসরু । হুঁ, পিছমোড়া করে এতক্ষণে বোধ হয় সে কবন্ধে গুয়ে অর্ধেক রাত্রি কাবার কল্লো ।

আমি । দিদি !

জুলিয়া । না, আমিনা ! একথা আমার বিশ্বাস হয় না—
তাহলে আমরা কারুর মুখে না কারুর মুখে এ খবর নিশ্চয়ই
পেতুম ।

মেসরু । বিশ্বাস করো না,—আচ্ছা, সেইখানে গিয়েই
জানবে—আমি একবার দেখি—যদি বলে কয়ে ছাড়াণটা পাই ।

[মেসরুর প্রস্থান ।

আমি । না—না—এ কখন সম্ভব নয় । নিরীহ নির্দোষী,
অতি সরল, শিশুর চেয়ে কোমল হৃদয় দালিয়া । তাকে কেন
নবাবের লোক ধরে নিয়ে যাবে ! এ আমার কিছুতেই বিশ্বাস
হয় না ।

জুলিয়া । দালিয়াকে যদি নবাব বেঁধে নিয়ে গিয়ে থাকে—
তাহলে স্থির জানিস আমিনা ! আমি আরাকানের রাজ-
প্রাসাদের আবাল বৃদ্ধ বনিতাকে স্বহস্তে হত্যা করবো ; একা
জুলিয়া তখন কোটী কোটী বীর রমনীর, শক্তিশাল্য করবে -
কারো সাধ্য নাই আমার সন্মুখীন হবে ।

নবাব হৃত ও আলনাশার প্রবেশ)

ন-হু । বন্দেগী বেগম সাহেলা ! বহৎ বহৎ তসলিমাৎ !
রাজপ্রসাদ হতে দুই শিবিকা উপস্থিত । অনেক বিলম্ব হয়ে
গেছে ।

জুলিয়া । আমরাও প্রস্তুত ! চল এখনই য়াচ্ছি—বৃদ্ধ !
আমাদের বিদায় দাও ।

আমি । (আলনাশার প্রতি) স্নেহময় প্রতিপালক, পিতা !
আমরা তবে চলুম ! অনেক উপদ্রব করেছি—অনেক আঁকার

সহ করেছ। কত্কার অধিক মায়া মমতা প্রদর্শন করেছ—আদরে যত্নে লালন পালন করেছ। প্রতিদান কিছুই দিতে পারিনি—এ জীবনে কখনও পার্কনা। বড় দুঃখ হচ্ছে—তিনি চলে গেলে তোমার গৃহ কন্ম কে করবে।

আল। কাজ কন্ম জাহান্নমে যাক্ মা! আমার আঁধার ঘরের রোশনাই তুই—আমার কুঁড়ে ঘর চাঁদনীর আলোতে তুই হাসিয়ে রেখেছিলি—আজ এতকাল পরে সে আলো নিবে যাবে! আমি এ অন্ধকারে কেমন করে বেঁচে থাকবো মা! কুক্ষণে মায়া বাড়তে এসেছিলি,—কুক্ষণে বাবা বলে বুড়োকে স্বর্গে তুলেছিলি! এখন যে বুকটা আমার ফেটে যাবার মতন হচ্ছে মা! (ক্রন্দন) হা আত্মা শেষশায় একি বিষম চোট মাল্লে।

আমি। কেঁদনা বাবা! তোমার চোখে জল দেখলে, নবাবের হুকুম তামিল কর্তে যেতে পার্কনা। কি প্রাণ নিয়ে এখান থেকে বিদায় নিচ্ছি তুমি তো প্রাণে প্রাণে বেশ বুঝতে পাচ্ছ বাবা! চল দিদি! আর বিলম্ব করে কাজ নেই। যাবার আগে একবার সব ভাল করে দেখে নিই। আমার সেই ছেলে বেলার স্নুখের আশ্রয়টা—সেই সাধের কুঁড়েঘরখানি অক্স অলের ভেতর থেকে আর একবার জন্মের মতন ভাল করে দেখেনি। আমার সেই নিজের হাতে রোপিত গাছটা সেই সোহাগের লতাবলী একটীবার শেষ দেখা দেখে নিই। আহা সেই নীলা নদীর স্বচ্ছ শীতল জল—যেখানে কত খেলা করেছি—সঙ্গিনীদের সঙ্গে মিলে কত সঁতার দিয়েছি—আর এ পোড়া জীবনে তা স্পর্শ কর্তে পারবো না।

জুলিয়া । চিন্তা কি ভয় ! এ জীবনে সুখ সাধ অসম্পূর্ণ
রেখে চলুন—খোদার কাছে কামনানোবাক্যে এই প্রার্থনা করি
পরজন্মে যেন প্রাণের সাধ মিটিয়ে এ সরল সুখ শান্তি উপভোগ
কর্তে পারি !

আল । ঠিক বলেছিস মা ! আমিও আল্লার কাছে এই
প্রার্থনা করি যেন জন্ম জন্ম তোদের মত মেয়ে কোলে নিতে
পারি ।

আমি । রুদ্ধ ! যদি কখন দালিয়াকে দেখতে পাও—বোধ
হয় আর পাবে না, যদি সে কখন আর ভুলেও এখানে আসে
তাকে এই আংটিটা দিও । বলো, তিন্মি যাবার সময় তোমাকে
বড় করে এইটি দিয়ে গেছে । বলো এইটি যেন হাতে পোরে
অভাগিনী, তিন্মিকে মাঝে মাঝে মনে করে । আসি তবে ?—

আল । হা আল্লা ! চলুন মিয়া সাহেব আমরা সকলে
প্রস্তুত হয়ে আছি ।

(ধীরে কন্ঠাগণের প্রবেশ ।)

১ম ধাক । তিন্মি বহিন ! আমাদের ছেড়ে চলি, আর
তোদের সঙ্গে কখন দেখা হবে না ।

ঐ দী । আমরা তোকে না দেখে কেমন করে থাকবো
তাই ? তোরা যে ছুজনে আমাদের প্রাণ হয়েছিলি ।

তৃতীয় । তুই চলে গেলে আমাদের গাঁ অন্ধকার হয়ে
যাবে দিদি !

• আমি । বহিন ! কি করবো খোদার মজ্জি, দ্বী জন্ম ধারণ
করেছি, কেবল পরাধীন হয়ে পরের হুকুম তালিম কর্তে ।

তাই ! কে সাধ করে জীবনের এমন সুখ শান্তি এমন শৈশব সঙ্গিনীদের পরিত্যাগ করে যেতে চায় ?

জুলিয়া । সখী ! আমরা মতে যাচ্ছি—মৃত্যু আমাদের আহ্বান করে নিয়ে যাচ্ছে—মৃত্যুর কবল থেকে কেউ কি কখন কাকেও ফেরাতে পেরেছে দিদি ?

১ম ধীক । না না—তোমরা নবাবের বেগম হবে—তোমাদের এত রূপ, এত গুণ, কি এই জেলের কুঁড়ে ঘরে শোভা পায় বহিন ? আমাদের খুব বরাং যে বেগমের সঙ্গে আমরা এত কাল খেলা ধুলো করিছি—কত আমোদ করেছি তিন্মি দিদি ! বেগম হয়ে আর কি আমাদের মনে করবি ?

আমি । ওরে কি বলবো—কেমন কোরে তোদের প্রাণের জ্বালা মুখে প্রকাশ করে জানাব ? আমরা যদি সুখের আশায় যেতুম তাহলে তোদের কি ছেড়ে যেতুম ? শৈশব সহচরী সহোদরার অধিক তোরা—চিরদিন আমার সুখের সুখী দুঃখের দুঃখী তোরা তোদের ভুলে কি আমরা সুখ ঐশ্বর্য ভোগ কর্তে পারবো ? কিন্তু, কি কর্তব্য, কোন প্রাণে তোদের মরণের সঙ্গিনী করে নিয়ে যাই সখী ?

১ ধী । বালাই বালাই—খোদা তোদের ভাল করুক ।

গীত ।

ওলো ভালবাসা বড় দায় ।

ভাল বলে ভাল বেসে, শেষে দেখি প্রাণ যায় ॥

সোহাগে আদরে যতন করে, রেখেছিলু তোরে বুকে ধরে,

“ প্রাণে মেরে ছুরি,

কেটে মায়া ডুরি,

সাধের পাখি উড়ে যাবি কোথায় ॥

করে গলাগলি—কোলাকুলি, বলেছিলি কত মিঠি বুলি,
 হেসে মুহু হাসি, গলে দিয়ে কাঁসি,
 প্রেম কাঁদে বাঁধিয়ে সবায় ।
 নয়ন আগারে, ভাসায়ে সবারে,
 কোন প্রাণে তুই নিবি বিদায় ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যান ।

রঞ্জিলা ।

গীত ।

রঞ্জিলা । সাধ নাই সেধে এসেছে, বাঁধি নাই বাঁধা পড়েছে ।
 পাগল সাজিয়ে আপনি স্বজিয়ে আমারেও বেঁধেছে ॥
 অজানা অচেনা কোথা হতে এসে,
 হেসে হেসে পুনঃ আধিনীয়ে ভেসে,
 যা ছিল আমার হৃদয়ের সার, চুরি করে লুটে নিয়েছে ॥
 কাছে কাছে থাকে একিরে বালাই,
 হুরে যদি রয় প্রাণে ব্যাথা পাই,
 চাহিনা চাহিনা কত করি মানা তবু সে সকলি দিয়েছে ॥
 বেগম ছুটো তো এসে পড়লো বলে—আমি এখন কি করি ?
 আর একটু রাস টেনে রাখবো ? উঁহু আর নয় খুব হয়েছে—
 বেচারির কশ বেয়ে রক্ত ভেসে যাচ্ছে—আমারও হাত টন্ টন্

করছে—এইবার একটু নোল দিই, কি বল ? অনেক ফচলান হয়েছে—এইবার নেবু তেঁত হয়ে যাবে আর কাজ নেই । হুঁ-হুঁ পুরুষ ! প্রেম করে আমাদের সঙ্গে চালাকি, মেয়ে মানুষ যেমনি হ'ক না—পুরুষের চেয়ে তার কত বেশী কদর । পুরুষ তো কেবল দমে ভারি—গতরে ওজন বেশী, মেয়ে মানুষ ফুলের জাত । দেখতে সুন্দর, ছুঁতে কোমল, গন্ধে পাগল করা । কত তোয়াজের জিনিষ । যদি বল শিমুল ফুল—পুরুষের ভিতর তেমনি বাবলা গাছওতো আছে গা । হলুম বা শিমুল ফুল ? শিমুল ফুল তবু ফুল তো বটে ? টকটকে রং—তুলতুলে নরম—মেয়ে মানুষের কাছে পুরুষের বড়াই—মেয়ে মানুষ পুরুষকে সাধবে—খোসামদ করবে—পায়ে ধরবে—পোড়া কপাল ! নবাব বলেছেন আজ আমাদের মিটমাট করে দেবেন ;—কাজ নেই, সে বড় কেলেকারী ! ঐ যে মিলে একাই আসছে—সুবিধে বুঝি আপোশে নিজেরাই মিটিয়ে নিয়ে বেগমদের খাতির কর্তে বাই ।

(তাহেরের দূরে প্রবেশ ।)

তাহের । (স্বগত) আবার বকেয়া ঢং ধরেছে—খেলোয়াড় মেয়ে মানুষ বটে বাবা ! যা হোক নবাব গেলো কোথায় ? এই বেড়ে সুবিধে—এই সময় মকদ্দমাটা রুজু করে দিলেই বেশ হ'ত না ?

রজি । (স্বঃ) ঐখানে দাঁড়িয়ে রইলো যে—বোধ হয় ভরসা কচ্ছে না । (প্রকাশ্যে) কে দাঁড়িয়ে ছা ?

তাহের । (জাহ্নু পাতিয়া) আজ্ঞে জনাব ! আপনার জুতিবরদার গোলাম তাহের খাঁ—চিন্তে পাচ্ছেন না ?

রঙ্গি ।* ও তুমি—তা ওখানে মাটীতে বসে পড়লে কেন ?

তাহে । কবরের জমিনটা মেপে নিচ্ছি । মাটী কোদলাতে হবে কিনা ।

রঙ্গি । বটে—নিজের কবর নিজে কেটে রাখ্ছো—তা বেশ—বেশ ।

তাহে । কাজেই, একটা ব্যবস্থা ত কত্তে হবে—নইলে শেল কুকুরে শেষ টেনে নিয়ে পেটে পুরবে ।

রঙ্গি । তার জন্তে ভাবনা কি ? আমার বন্ডে না কেন ? আমি কফিন বইবার লোক ঠিক করে দিতুম ।

তাহে । যে আজ্ঞে, আপনি যে এতটা সদয় হবেন তা জান্তুম না । তা সে পরের কথা ; এখন জিজ্ঞাসা করি কেমন আছেন—বেশ ভাল আছেন তো ?

রঙ্গি । হ্যাঁ, দিকি খোস্ মেজাজে আছি ।

তাহে । খানা পিনা বেশ রুচ্ছে ?

রঙ্গি । হ্যাঁ আজকাল কিছু বেড়ে গেছে ।*

তাহে । তা গতরে মানুম পাচ্ছি বটে । তা ভাল—ভাল গতর বাড়লেই ভাল । মেয়ে মানুষকে বড় চট করে শুকুতে দেখিনি—শতকরা ৯৮ জন কেমন গোলটা গোলটা হচ্ছে । আড়ে লম্বে বাড়ছে—কাল দেখলুম ছয় সাত বছরের পুঁটকে ছুঁড়িতে নাকে পোঁটা, বড়ির মতন ধোঁপা—জ্বালবেলে প্যাঁকাটির মত হওয়ায় উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে, ওমা ! বছর কতক বাদে দেখি এই এতখানি জাব্বা জোব্বা—গেরাম্ভারী মোটা সোটা—গল্ন্দা চিংড়ির মূড়ো—একেবারে থিয়ে ভরা হয়ে উঠেছে—অন্ন, পোড়া পুরুষগুলোর কি ঠিক উল্টা গা ? কেবল কাঠ—কেউ

গরাণ—কেউ হুঁদরী—বড় জোর কেউ তেঁতুল, কিম্বা কুলকাঠ।
একটু মেয়ে মানুষের আগুন লাগলে—বাস্—দাউ দাউ করে
জলে পুড়ে একেবারে ছাই ভস্ম।

রঙ্গি। উঃ তুমি যে এক নিঃশেষে অনেকটা বলে ফেললে—
কিছু নেশা করে এসেছ নাকি ?

তাহে। করেছিলুম বটে এখন খোঁয়ারী কাটাবার ব্যবস্থা
কচ্ছি ;—কেবল তুমি একটু নেকুনজর কল্লেই দু পাত্র চৌ
করে টেনে নিয়ে কলিজাটা ঠাণ্ডা করি।

রঙ্গি। কি চাও কি ? শুনি !

তাহে। ছটাকখানেক অধর সুধা।

রঙ্গি। অমনি নাকি ?

তাহে। না নগত প্রাণটা পায়ের জুতোর তলায় ধরে
দিচ্ছি।

রঙ্গি। কই দাও—আগে দেখি কি দরের, তবে বিবেচনা
কর।

তাহে। দিই—ঐ—যা—সেও আর নেই।

রঙ্গি। কেন, কি হ'ল ?

তাহে। সেও অনেক দিন আগে তোমায় দিয়েছি।

রঙ্গি। কই, আমায় তো বলে দাওনি।

তাহে। কি জানি নেবে কি না—তাই ছুড়ে দিয়েছিলুম,—
দিকি গেলে বল, পেয়েছ কি না ?

রঙ্গি। আরে, সেটাত অতি পচা ধবা—তাতে সার
আছে কি ?

তাহে। আ, সর্বনাশ ! মাইরি বলছি—অম্বল করে কাঁকায়

ফেলে রেখে হয় তো ঐ দশা দাঁড়িয়েছে, আমার মাথা খাও, একটু মেজে বসে নাও দেখি—দেখবে কি স্কন্ধ চক্ চক্ কচ্ছে,—একেবারে মজ্জাগুল হয়ে যাবে ।

রজি । সত্যি নাকি ?

তাহে । আল্লার কসম—কোন বেয়াদব মিছে কথা কয় ।

রজি । আবার বাগে পেলে আর কাকেও ত দেবার জন্তে আমার কাছে থেকে ফিরিয়ে নেবে নাও ?

তাহে । আরে ছো—এক মুরগী কবার জবাই হয় বিবি ?

রজি । তোমরা জোছোর ঠক্, জালিয়াৎ, অধর্মে তোমরা সব পার ।

তাহে । তা পারি ;—কিন্তু আমি তা পারবো না—প্রাণ থাকতে করবো না ।

রজি । তার প্রমাণ ?

তাহে । এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে বলছি—এই তরুলতা, আকাশ, চাঁদ, তারার মালা সাক্ষিরেখে বলছি, নিজের ইহকাল পরকালের শপথ, আল্লার মেহেরবাণীর শপথ করে বলছি—এ জীবনে তোমা ভিন্ন কখনো—কাক দিকে ফিরে চাইবোনা—কোন স্ত্রীলোকের কথা মনেও ভাববো না ।

রজি । ওঠো তাহেব ! তুমি আমার জীবন সর্বস্ব—আমি অনেক দিন হতে তোমার হয়ে আছি ।

তাহে । ব্যাস, তবে গোল মিটলো ?

রজি । ই্যা সব মিটলো ।

উভয়ের গীত ।

(বল) মেটামিটি কেমন মিঠে ঝগড়া ঝাঁটির পর ।

চাইতো যে যা, পেলে সে তা, হ'ল হিসেব নিকেশ পরস্পর ॥

তাহে । যত্নে তোমায় রাখব মাথায় চুলতে দেব না ।

রঙ্গিলা । মিটলে আশা যুচলে নেশা টান যাবে জানা ॥

তাহে । ছিছি (আমি) তেমনি কি বেইমান,

রঙ্গি । পুরুষ জাতের ধারাই যে এই, তুমি করবে কি তা জান ?

উভয়ে । তবে ছাড়াছাড়ী হয় না প্রেমে জানে যে প্রেমের কদর ॥

(নেপথ্যে নহবৎধ্বনী)

তাহে । চল, নবাব কোথায় দেখিগে ! ঐ বুঝি বেগমরা
আসছেন ।

(আমিনা, জুলীয়া ও বাঁদিগণের প্রবেশ)

গীত ।

বাঁদী । সুখে তোমার গরব কি চাঁদ দেখ এ চাঁদ বদন পানে ।

তোমার মতন কতশত লুটিয়ে আছে নোখের কোণে ॥

সোণার বরণ হেরে চাঁপা, বিরাগ ভরে পাতা চাঁপা,

মধুর স্বরে পালায় ছরে কোকিল বঁধু হার মেনে ॥

চকোরী হেসে হেসে, অধরসুধা নেবার আশে,

উধাও হয়ে ছুটে আসে, চেয়ে থাকে আকুল প্রাণে ॥

আমি । 'সকলেই উৎসবে আমোদে উন্মত্ত, আমাদের মুখে
হাসি, নেই । চখে অশ্রু চিহ্ন নেই—দিদি ! আমি যেন কি হয়ে
গেছি । '

জুলিয়া। ঠিক বলেছিলাম আমিনা! আমারও যেন ভাবান্তর উপস্থিত—যখন কর্তব্য দূরে ছিল, ততক্ষণ তার উৎসাহের তীব্রতা ছিল। এখন হৃদয় আপনা হতেই ঢুক ঢুক কেঁপে উঠছে, আমিনা! আর, একবার দুই ভগ্নিতে শেষ আলিঙ্গন করে নিই।

আমি। শেষ কেন বোন! তুমিও যেখানে—আমিও সেখানে, তোমাকে আঁকে ছাড়াছাড়ি করে কার সাধ্য। দিদি! ছুরিখানা আমার হাতে দাও।

জুলিয়া। এই নাও—(লুকাটয়া দেওন) কিন্তু আমিনা—প্রাণের ভগ্নি আমিনা—জীবনের অধিক সহোদরা আমার, নবপ্রেমের বস্তু হতে ছিন্ন করে এই ফুটন্ত ফুলটীকে আমি কোন রক্তস্রোতে ভাষাতে যাচ্ছি

আমি। আরতো ভাববার সময় নেই দিদি!

(রঞ্জিলার পুনঃ প্রবেশ)।

রঞ্জি। আইয়ে বেগমসাহেব! বিরাম কক্ষে নবাব নির্জনে আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাতের অপেক্ষা করছেন। আমার সঙ্গে আসুন—আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি—

আমি। স্বঃ) এইবার!

জুলিয়া। (স্বঃ) এই শেষ!

(সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

অসজ্জিত—বিরাম কক্ষ ।

শয়ান নবাববেশে—শাহজেনান্ ।

শাহ । সত্য সত্যই আজ আমার নবজীবন ! আমার শুধু
নয়—আমিনা জুলিয়া—এদেরও আজ নবজীবন লাভ । এত
তৃপ্তি—এত আনন্দ—এত সুখ—জীবনে আর কখনও লাভ হবে
কিনা, বলতে পারি না । এত দিনে পিতার পাপের প্রায়শ্চিত্ত
হলো ? স্বর্গগত শা-সুজা ! আজ প্রাণ ভরে যুক্ত করে তোমার
নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করছি, তুমি আমার মুখ চেয়ে আমার পিতাকে
মার্জনা কর । এ রাজ্য আমার নয়—তোমার পবিত্র নামে
শপথ করে—তোমারই কঠাগণকে এ বিপুল আরাকান রাজ্যের
সিংহাসন অর্থ-সমৃদ্ধি সমস্ত উৎসর্গ করছি । তুমি প্রসন্ন হয়ে
স্বর্গ হতে নিরীক্ষণ কর ।

(খোজার প্রবেশ)

খোজা । বন্দেগী জাঁহাপনা ! বেগমসাহেব সকলে হাজীর ।

শাহ । একেবারে এই খানে আসতে বল—আমি যতক্ষণ
না—ঘণ্টাধনী করবো—ততক্ষণ আর কেউ না এখানে প্রবেশ
করে ।

খোজা । যো হকুম জনাব ! (প্রস্থান)

শাহ । তিনি আমার বেগম—ঈশ্বরী খোদা ! গোলামের
সহস্র সহস্র কুর্নিস গ্রহণ কর ।

(আমিনা ও জুলিয়ার প্রবেশ)

শাহ । (শয্যায় বসিয়া) আইয়ে বেগম সাহেব ! ওখানে দাঁড়িয়ে রইলেন কেন—শয্যায় এসে বসুন ।

আমি-জুলি । একি—কার কণ্ঠস্বর ? (অগ্রসর হইয়া শয্যার নিকট গমন)

জুলি । এ'্যা—একি—দালিয়া ?

আমি । না—না—স্বপ্ন (মুচ্ছা) ।

শাহ । আমিনা—আমিনা—তিনি—তিনি ! হৃদয়েশ্বরী !
(আমিনাকে বক্ষে ধারণ)

জুলি । দালিয়া ! তুমি—নবাব ? বাদীদের অপরাধ মার্জনা কর ।

আমি । বল—বল, দালিয়া ! আমি জীবিত কি মৃত ?

শাহ । জুলিয়া ! প্রাণেশ্বরী ! উন্মাদ দালিয়া অনেক দিন তো তোমাদের হৃদয় দান করেছে, এই আজ বক্ষপেতে দিলেম, এস দুই ভগ্নিতে হতভাগ্যের বক্ষ বিদারণ কর—একবার চেয়ে দেখ, তার মধ্যে তোমরা দুটি সহোদরা সমস্তটা যুড়ে বসে রয়েছে কিনা ?

জুলি । নবাব ! হৃঃখীনী বলে আমাদের সঙ্গে এত ছলনা কত্তে হয় ?

শাহ । তার ক্রমে শত সহস্র বার জাহ্নুপেতে মার্জনা চাইছি । বল, বল আমিনা, বল জুলিয়া, উন্মাদ দালিয়া কি তোমাদের যোগ্য ? তার স্মৃতি কি তোমরা স্মৃতি হতে পারবে ? বল তোমাদের প্রাণে আরতো কোন হৃঃখ নেই ? আমার

রাজদণ্ড—সিংহাসন, ঐশ্বর্য যা কিছু আজ তোমাদের করে অর্পণ কল্লেম। শা সূজার উপযুক্তা কত্যা তোমরা, এ রাজ্যের যোগ্য সাত্রাজী।

আমি। নবাব !

শাহ। না না, নবাব কেন—তোমাদের মুখের দালিয়া নাম না শুন্লে আমার কিছুতেই সুখ হবে না।

আমি। কিন্তু, আমার প্রতিপালক বৃদ্ধ পিতা তোমায় সন্তানের অধিক জ্ঞান করুতেন।

শাহ। সে বিষয়ে তো আমি নিশ্চিত নেই প্রাণেশ্বরী ! তারা সকলেই নবাব সরকারে সম্মানের পদ পাবে। সেই ধীবর কুটীরে আমি একটা সুন্দর উপবন বাটী প্রস্তুত করিয়ে দেবো ; সেখানে সেই সাধের দালিয়া বেশে আমি তোমার সঙ্গে তোমার সঙ্গিনী ধীবর কত্যাগণের সঙ্গে হাত্ত কোতুক আমোদ প্রমোদে সেই সরল ভাবে দিন যাপন কর্ব। আর জুলিয়া,—জুলিয়া সাম্রাজ্য পরিচালনার ভার গ্রহণ কর্বে। এখন এস, নবাবের বৃকে ছুরি খসাবার জন্ত প্রস্তুত হও ! এই দেখ্ আমি বৃকপেতে অপেক্ষা করছি।

জুলি। নবাব মার্জনা করুন—

আমি। ছি ! ছি ! কি লজ্জা ! (ছুরী দূরে নিক্ষেপ)

(ঘণ্টাধ্বনী :)

(তাহের, রঙ্গিলা, আলনাশা, মেসরু, রহমৎ, বাদী

ও নর্তকীগণের প্রবেশ)

শাহ। রহমৎ ! এই তোমার প্রভু কন্যাগণ, আরাকানের প্রধান বেগম, বল তুমি সুখি হয়েছে কিনা ?

রহমৎ । জাঁহাপনা ! আল্লা আপনার মঙ্গল করুন ।
আপনি দীনদুনীয়ার মালীক—আপনার যোগা কাজই করেছেন ।

শাহ । আলনাশা, মেসরু, দালিয়াকে দেখে এত সঙ্কুচিত
হবার কারণ কি ? দেখ, তোমাদের তিরি আজ রাজরাজেশ্বরী ।

আলনাশা । জনাব ! আমরা নীচব্যক্তি, আমরা হৃদয়ের
আনন্দ মুখে প্রকাশ করতে পাচ্ছি না ।

মেসরু । জনাব ! আমি আপনার গোলামের গোলাম
নাথুরে কত অপরাধ করেছি মার্জনা করুন ।

শাহ । তুমি নবাব সহোদর, তোমার চিন্তা কি মেসরু ?

তাহের । নবাব ? জাঁহাপনা ! বেগম সাহেব ! আমাদের
জী পুরুষের কুনীস গ্রহন করুন ।

শাহ । একি তাহের, এর মধ্যেই তোমরা নিজেরাই বিবাদ
মিটিয়ে নিয়েছ ?

রঞ্জিলা । কি করি জাঁহাপনা ! আপনি নতুন বেগমদের
পেয়ে আমাদের কথা ভুলে গেলেন—কাজেই নিজের নিজের
পথ দেখে নিলুম ।

শাহ । রঞ্জিলা তোর তুল্য ভাগ্যবতী আর কে আছে ।
আমিনা জুলিয়া ! এই রঞ্জিলা আমার ভগ্নি । তোমাদের
প্রিয়সঙ্গিনী, আর তাহের আমার প্রাণের দোস্ত ।

তাহের-রঞ্জি । আমরা নবাব বেগমের নফর ।

শাহ । এমন সুখের মিলন কারো অদৃষ্টে ঘটে কিনা সন্দেহ,
এ সুখের দিনে কোথাও যেন কেউ নিরাশ্রিত না থাকে,
আনন্দকর, প্রাণভরে আনন্দকর ;—দুনীয়ার আনন্দই জীবনের
মুখ্য উদ্দেশ্য । আমিনা ? একবার বল তুমি আমার ?

আমি । আমি তোমার জীবনে মরণে ।

শাহ । জুলিয়া ? তুমিও বল তুমি আমার ?

জুলি । আমি তোমার জীবনে মরণে ।

তাহের । এ সুবিধা আমিইবা ছাড়ি কেন বাবা ? রজ্জিলা !
আমার মাথা খাস—তুই একবার বল, তুই আমার । চুপ করে
রইলি যে ? লজ্জা হচ্ছে বুঝি ? ওরে লজ্জা স্বপ্না ভয়—এ তিন
ধাক্কাতে নয় ।

রজ্জি । তাহের ! আমি তোমার জীবনে মরণে ।

(সমবেত গীত)

গীত ।

(কবে) ধীরে ধীরে প্রাণে পশিল লো ।

(মুখে) হৃৎ হেসে ভাল বাসিল লো ॥

শুভ আঁধার হৃদয় গগন,

সুখার কিরণে হাসে লো কেমন,

জীবনে মরণে মিশে প্রাণে প্রাণে,

প্রেম স্রোতে স্রুখে ভাসিল লো ॥

যবনিকা ।

